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Our lives begin to end the day we become silent
about things that matter.
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Prolog

Forestill dig att du blir allvarligt sjuk.

Forestall dig att du tvingas acceptera en fortidspension vid 37 ars
alder, utan att du har blivit ordentligt medicinskt utredd.

Forestill dig sedan att det visar sig att du har manga sjukdomar.

Och tiank dig att oavsett om du far magsar, hjarnblodningar eller
cancer, sa far du fel diagnos flera ganger.

Forsok att forestilla dig att du kommer att mista livet pd grund av
att en cancer uppticks for sent.

Tank dig sedan att verksamhetschefer och tillsynsmyndigheter
kommer med bortforklaringar till allt. Om man ens utreder det som
ska utredas.

Allt detta har hant i verkligheten. Det har hant mig.

Dédsdomen
En fredag i december 2010 fick jag — av en slump — veta att jag dr
obotligt cancersjuk.

Redan efter en brostcanceroperation sommaren 2009 forstod jag
att mina odds var daliga. Man hade graderat cancern utifrdn olika
aspekter, och allt tydde pa en mycket aggressiv tumor. Nar cancern
kom tillbaka pa brostkorgsviaggen mindre dn ett ar senare, forstod jag
att laget var ytterst allvarligt.

Den hir odesdigra fredagen hade jag himtat en CD med bilder



frdn en magnetrontgen av buken, som gjorts pa Sodersjukhuset ndgra
dagar tidigare. Man hade undersokt en sex cm stor godartad cysta
i mjilten, som véllade allt svarare smartor. I fyra ars tid hade jag
forgdves forsokt att fa hjalp med den. Nu hade jag hittat en utlindsk
specialist och ville skicka en kopia av min bukundersokning pa CD.
Jag skulle bara kontrollera att skivan fungerade i datorn. Det gjorde
den inte. Jag klickade hej vilt bdde hir och dar. Plotsligt fick jag upp
en sida med text. Dar fanns rontgenutlatandet, som inte brukar finnas
med i klartext, nir man som patient bestaller en kopia pa en under-
sokning. Sjalvfallet for att bespara patienter det som hinde nu:

— Nytillkomna levermetastaser, laste jag.

-LEVERMETASTASER!

Klockan var 16.05 denna fredag eftermiddag och pa onkologmot-
tagningen hade alla gatt hem.

Levermetastaser ar dottersvulster av en cancertumor som har spridit
sig till levern, vilket innebar en siker dodsdom, det visste jag. Pa Inter-
net ldste jag att patienterna oftast dor inom 14 till 24 manader. Om ett
halvt ar skulle jag fylla 50 &r. Skulle det bli min sista fodelsedag?

Nu var hoppet ute. Jag hade fatt levermetastaser under pagaende
behandling med den typ av cellgift som anses vara mest effektiv av
dagens mediciner. Bara drygt en vecka fore detta nya besked hade jag
avslutat en tuff cellgiftsbehandling.

Det finns ingen trost. Jag har berovats min framtid. Jag kommer
inte fa se mina fyra syskonbarn vixa upp. Artiklar med viktigt veten-
skapligt material som jag sammanstallt under 15 ars tid kommer inte
att bli skrivna. Och jag kommer att gora manga underbara manniskor
valdigt ledsna nir jag dor.

Doédsorsak: “m.m.”

Jag anmailde en rad forsummelser till Socialstyrelsen, men inte forran
jag vinde mig till Justititombudsmannen hinde det nagot. Social-
styrelsen gav sjukvarden i uppdrag att utreda vad som hint, och de
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SVAR
Utléitande: 2010-12-06 13:31 MRT &vre buk inkl. i v kontrast

Som vid foregiende undersdkning 10-04-27 ses en multicystisk
tunnviiggig forindring i mjilten. Denna har helt ofSriindrad storlek
jamfort foregaende understikning. Ingen kontrastuppladdning pavisas.
De bltsdningar som sigs vid foregiende understkning har gatt i
regress. Déremot har vid dagens undersokning tillkommit ett flertal
rundade kontrastuppladdande foriindringar inom leverparenkymet. Det
har dessutom tillkommit viinstersidig pleuraviitska i ett cirka 2 cm
brett skikt.

- Nytillkomna levermetastaser. Pleuraviitska vinster.-

Ansvarig lakare: SRR, Sicneringstidpunkt: 2010-12-09

=lut:

Rontgenutlatandet fran den 6 december 2010.

berorda likarna gick igenom gamla rontgenanteckningar i stallet for
att granska rontgenbilderna. Aven kirurgen granskade sitt eget arbete.
Sedan anlitade Socialstyrelsen en brostonkolog, alltsd en likare som
varken ar specialist pa att tolka rontgenbilder eller operera.

Socialstyrelsens samlade bedomning blev att varden jag hade fatt
var utan anmarkning. Det man befattade sig med var journalforing
och andra mindre visentliga kritikpunkter. Jag hade alltsa fatt ut-
markt vard — men kommer att avlida av ndgot som Socialstyrelsen i
arendets rubricering sammanfattar som ”m.m.” En bagatell som inte
ens ar vard att utreda.

Att Socialstyrelsen handliagger drenden pa ett sdtt som tyvirr inte
kan kallas for seriost, dr tyvarr regel och inte undantag. Myndigheten
uppskattade ar 2008 att cirka 3 000 personer om aret avlider efter
vardfel pa landets sjukhus. Antalet vardfel pa sjukhus uppskattades
till 6ver 100 000 om Aret.!

Samma Socialstyrelse kommer ar 2012 fram till att av sammanlagt

1. Vardskador inom somatisk slutenvdrd, nr 2008-109-16, Socialstyrelsen 2008, s. 20.
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9 001 anmalningar fran enskilda som handlagts aret fore (giller dven
oppenvarden) fortjanar ungefir 200 fall kritik.! Detta dr alltsa fakta
bakom myten om den sikra svenska vardens hoga standard.

1. Tillsynsrapport 2012, nr 2012-4-20, Socialstyrelsen 2012, sid. 7. Isiffran 9 001, som avser
2011, ingér daven 2 312 drenden som 6vertagits frin HSAN, Hilso- och sjukvardens ansvars-
namnd. Dessa drenden inkom ursprungligen till HSAN 2010. Samma kélla s. 18.
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Fran frisk till sjuk

Nir jag varen 1995 flyttade fran Tyskland till Sverige betraktade jag
mig som frisk. Annars skulle jag inte ha l[imnat en fast tjdnst for en
provanstillning i ett annat land. Jag hade sex veckor pd mig for att
organisera det praktiska fore flytten, och visst blev det stressigt.

Jag hade langtat efter att flytta tillbaka till Sverige, dar jag hade
bott som studerande under ndgra ar pa 80-talet och sdg fram emot
mitt nya jobb. Bostad i Stockholm var ordnad, s egentligen var allt
frid och frojd. Tre veckor fore min sista arbetsdag markte jag att jag
hade hog puls och svért att koppla av. Jag kidnde inte igen mig sjalv.
Samtidigt kidndes det ju som om en gammal drom skulle ga i uppfyl-
lelse. Jag forstod ingenting.

Problem med skéldkérteln

Husldkaren undersokte skoldkorteln. Veckan fore flytten fick jag
veta att jag hade en o6verfunktion i skoldkorteln (giftstruma) och
paborjade en behandling med en ldg dos av en medicin som dampar
skoldkortelns funktion.

Husldkaren uppmanade mig att genast kontakta en hormonspe-
cialist i Sverige for fortsatt behandling. Den tyska behandlingen hade
gett effekt redan efter ndgra dagar och jag madde bra, vilket gjorde att
specialisten pa Karolinska sjukhuset ifragasatte diagnosen och satte
ut behandlingen. Snart fick jag ater hjiartklappning och det konsta-
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terades att den tyska diagnosen varit korrekt. Samma medicin sattes
ater in, dock i sex gdnger hogre dos. Jag blev allergisk mot medicinen
som skulle blockera skoldkorteln och provade en annan medicin som
jag heller inte talde. Behandlingen av min giftstruma blev en pars som
pagick i ungefar ett och ett halvt drs tid. Ett tag var man inne pd att
operera bort skoldkorteln, men en uppmiarksam kirurg konstaterade
att jag snarare sdg ut att ha en underfunktion av skoldkorteln, efter
allt experimenterande med mediciner i olika doser. Han hade ritt, jag
hade fatt for lite skoldkortelhormon.

Att bli opererad i detta lige hade varit livsfarligt. Alltsd fortsatte
medicineringen. Giftstruma ar i sig en jobbig sjukdom, medicinen har
en del biverkningar, och inte blev det battre av att jag senare ordi-
nerades for mycket skoldkortelhormon fram till ar 2000, da jag bytte
till en annan hormonspecialist. Hjartklappningen forsvann nar han
ordinerade en ldagre dos. Idag, dd min skoldkortel ar helt utslagen,
klarar jag mig med drygt halva mingden skoldkortelmedicin. Men
det trodde jag inte var mojligt da.

Nir jag vaknade, ldg min puls strax under 100 och jag kunde se
hur hjirtat bultade under ticket. Vid minsta lilla anstrangning fick jag
hjartklappning. Dessutom hade jag virk i hela kroppen. Jag vidjade
forgaves om hjilp. Hormonspecialisten pa Karolinska sjukhuset an-
sdg att behandlingen fungerade bra och att det ”bara” var att hirda
ut i sammanlagt tvd ar, sedan kunde man hoppas att giftstruman hade
lakt ut.

Det var omoijligt att std ut ett halvar till. Sommaren 1996 tog jag
ut alla semesterdagar, kompletterade med obetald semester och for
till Tyskland. En likare dir ansdg att man helt kunde avsluta min
behandling mot giftstruma och sakta men sikert sitta ut all medicin,
dven skoldkortelmedicinen.

Tva veckor efter att medicinen hade trappats ned helt var jag
hemma i Sverige igen och tillbringade ndgra dagar ensam ute pd mitt
lantstille, utan telefon. Det var dar jag insdg att nagot inte stimde.
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Hjirnan fungerade inte normalt, hela jag var som i slow motion. Jag
kunde inte fatta beslut, enda sattet att tinka var att kora i samma spar
som vanligt. S& smaningom forstod jag att jag ater hade drabbats av
en underfunktion av skoldkorteln. Fran att jag begrep detta tills jag
var redo att dka hem fran landet, tog det mig ett och ett halvt dygn.

I mitt enkelspdriga tinkande kunde jag inte prioritera min hilsa,
utan hade fatt for mig att jag maste stida och diska efter mig, vilket
kravde ldnga vilopauser. Det slog mig inte forran jag var framme att
jag absolut inte borde ha satt mig bakom ratten och kort 4,5 mil hem.
Det var helg och att orka sitta och vinta pa akuten i flera timmar var
otankbart. Istallet ringde jag till akuten pa Karolinska sjukhuset.

- Jag kanner mig som en sjunkande sten, sa jag till likaren som jag
faktiskt hade lyckats fa pa traden.

— Tyvirr, skoldkortelprover ar inte akutprover, svarade likaren. Vi
kan inte konstatera att du har skoldkortelproblem forran proverna ar
klara om ett par dagar. Sa linge vi inte sidkert vet att du verkligen har
problem med skoldkorteln kan vi inget gora. Vi kan inte lagga in dig,
vi har inte plats pa avdelningen.

” Akuta” medicinska problem ir alltsd, enligt svensk sjukvards-
praxis, sidana problem som man kan konstatera genom akutprover.
Skoldkortelhormon ar ett livsviktigt hormon. Mitt problem kravde
definitivt ett akut omhindertagande, men jag kunde inte bevisa det.
Daremot hade det varit valdigt enkelt att jaimfora om mina symptom
staimde overens med den kliniska bild man ser vid en underfunktion
av skoldkorteln. Det gjorde de.

Tack och lov hade jag skoldkortelmedicin hemma och borjade
medicinera sjilv. I tre dagar krop jag mer eller mindre till badrum-
met, dir jag dven drack vatten. Sedan klarade jag att ta mig till koket.
Jag blev sakta battre, men inte bra.

Direkt efter helgen kontaktade jag den tyske likaren och ville ta
del av proverna han hade tagit 14 dagar tidigare. Hans provsvar hade
redan da visat en mycket allvarlig underfunktion hos skoldkorteln.
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Det dr inte ovanligt att en 6verfunktion av skoldkorteln slutar med
att skoldkorteln blir utslagen, sa att det motsatta problemet uppstar.
Just detta hade hant. Likval hade den tyske lakaren latit mig resa hem,
utan att tala om for mig att proverna var helt pd tok och utan att sitta
in den livsviktiga skoldkortelmedicinen jag skulle komma att behova
resten av mitt liv.

Hur hade det gitt om jag inte sjalv hade stallt ratt diagnos och haft
skoldkortelmedicin hemma?

Fler hormonella problem

Innan jag lamnade Tyskland varen 1995, hade jag ocksd gatt till min
gynekolog. Han hade upptackt en cysta pa ena dggstocken, ordinerat p-
piller och uppmanat mig att se till att bli undersokt dven i fortsittning-
en. Svenska gynekologer upptackte ocksa cystor, och jag fick radet att
sluta med p-pillren som den tyske kollegan hade ordinerat. I borjan
av 1996 blev smirtorna fran underlivet svéra, och jag framforde detta
bade vid gynekologbesok och hos hormonspecialisten.

En ging akte jag till akuten pa Karolinska sjukhuset ddr man,
efter att jag hade vintat i fem timmar, klimde lite pd magen. Om jag
ville att en kirurg skulle kinna pd magen var jag tvungen att vinta
ytterligare. Jag fattade galoppen: orkar man efter ett antal timmar
pd akuten fortfarande sitta pd en obekvam stol, sd dr det ingen idé
att forvanta sig ett ultraljud. Kruxet var dock att mina cystor vaxte
och krympte beroende pd menscykeln och att det heller inte gick att
fé en tid samma dag hos gynekologen, nir smartorna var som virst.
En gdng uppmaittes dock en 5,5 cm stor cysta, bland minga mindre
aggstockscystor.

— Cystor pa dggstockarna gor inte ont, sa en av alla gynekologer jag
konsulterade. Skyll inte allt p4 hormonerna! Det var bara att fortsatta
min vandring genom sjukvarden.

Receptbelagda varktabletter, som jag tog enligt schema i en manads
tid, var fullstandigt verkningslosa och jag hade svart att sova. Virre
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var dock att jag kinde att jag hade forandrats fran en stabil och trygg
minniska till en person som grit for ingenting. Aven nir jag inte ville
visa min sarbarhet, kunde jag inte langre hélla inne med mina kanslor.
Jag minns en géng nir jag laste i tidningen att ndgra far hade brunnit
inne och borjade grata i tunnelbanan. Trots att jag senare skulle fa
besked om hjarnblodningar och obotlig cancer, har jag aldrig matt sa
daligt som nidr mina kénshormoner sparat ur.

For det var precis det de gjorde. Efter nio manader da jag forgaves
hade bett om en kontroll, mittes dntligen konshormonerna och da
framkom att jag var i klimakteriet. Det vdgade ingen tala om for mig,
utan jag forstod det sjdlv nar jag jaimforde mina varden med referens-
vardena. Nir jag fragade om detta rent ut, fick jag bekriftat att jag,
35 ar gammal, hade passerat 6vergangséldern. Jag hade aldrig hort
att man kunde drabbas av ndgot sddant.

Samtidigt vintade min storasyster sitt forsta barn. Och visst ville
jag vara delaktig i hennes gliadje! Det var markligt att kinna sparkar-
na i hennes mage. Sjilv kiande jag mig lika fertil som en kokssvamp.
Sedan kom jag pa att jag definitivt inte var lika fertil som en koks-
svamp — sddana kryllar ju av bakterier och darmed liv!

Jag laste bocker om overgingsaldern, men blev inte ett dugg
klokare. ”Madnga kvinnor mar daligt under denna period d& barnen
flyttar hemifran. Det giller att se det positiva med att ha kommit
in i en ny fas i livet.” Detta var definitivt inte forklaringen till mina
besvir!

Gynekologen ansag att jag hade ett hormonellt problem, vilket
horde hemma pa hormonspecialistens, alltsd endokrinologens, bord.
Hormonspecialisten diaremot ansdg att dggstockarna var gynekolo-
gens gebit. Vid denna tidpunkt hade Karolinska sjukhuset i Solna, dir
de bada arbetade, dven en professor i gynekologisk endokrinologi,
men henne fick jag aldrig triffa. Man maitte dter konshormonerna,
och denna ging var virdena helt normala. Jag madde inte ett dugg
battre och hade lika ont. Langt senare fick jag veta att detta ar ty-
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piskt for en autoimmun dggstocksinflammation, att hormonerna dker
berg- och dalbana. Smartor och typiska klimakteriesvettningar holl
mig vaken om nitterna, samtidigt som jag kunde ha mens tre veckor i
striack. Efter ndgon dag borjade mensen igen eller sd var jag utan mens
i ndgon manad. Det som hdnder i en frisk kvinnas kropp under fem
eller tio ar innan 6vergangsaldern r passerad, det gick jag genom pd
en ménad. Jag fick inte inte veta detta d4, jag fick inget veta alls, mer
an att det kunde vara ”ndgot autoimmunt”.

Jag skrev ett brev till min gynekolog i Tyskland och bad om rad.
Efter bara ndgon dag kom ett svar. Han hade tillfrdgat en hormon-
specialist, som precis som han sjalv, var privatpraktiserande. Enligt de
tyska likarna hade jag en autoimmun dggstocksinflammation. Nu fick
jag dntligen ett namn pa min sjukdom, men brevets innehall chockade
mig. Gynekologen bad mig att omgdende be min svenska doktor att
undersoka om jag kunde ha andra hormonella sjukdomar, som ir
vanliga vid autoimmun dggstocksinflammation. Framfor allt hand-
lade det om ndgot jag aldrig hade hort talas om, Addisons sjukdom.
D4 slutar kroppen producera livsviktiga hormoner i binjurebarken
(vad var nu detta?). Det var heller inte helt ovanligt att man kunde
drabbas av den allvarliga formen av diabetes, dd man behover insulin.
Jag slog upp Addisons sjukdom. Det ville jag verkligen inte ha.

Av en slump kom brevet dagen innan jag skulle pa aterbesok hos
hormonspecialisten pa Karolinska sjukhuset. Hon forsokte tona ner
mina besvir, skoldkortelproverna hon hade tagit var bra. Jag tog
fram brevet som hon liste linge, linge. Sedan plockade hon fram en
lista och bestillde en massa andra prover som jag skulle limna. Jag
hade inte Addisons sjukdom d4, men jag har det idag.

De tyska ldkarna skickade aldrig ndgon riakning.

Det hade hunnit bli december 1996, och min situation pa arbets-
platsen hade linge varit totalt ohallbar. Kollegerna fick stilla upp i
allt storre utstrickning, dd minsta lilla fysiska insats blev mig over-
maktig. Jag hade varit sjuk i drygt ett och ett halvt ars tid, och det
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mairktes att kollegernas tdlamod var slut.

— Du ar ju handikappad! Du kor slut bade pa dig sjalv och pa oss,
utbrast en kollega.

Hon hade alldeles ritt. Forgives forsokte jag forklara for gyne-
kologen att jag var i desperat behov av behandling och att jag nu i tva
ménaders tid hade fitt 16ften om ett dterbesok. Om jag fick medicin
omgdende, kunde jag kanske aterhimta mig under julen? Receptet
kom forst efter nyar. I januari 1997, samma dag som min aldre syster
fodde sitt forsta barn, fick jag borja med en hormonell behandling
som man ger till kvinnor i 6vergiangsaldern. Den var verkningslés,
cystorna kom och gick och jag hade lika ont anda.

Kan du inte képa hund?

Langt senare har jag forstatt att bade likarna och kuratorn pa Karo-
linska sjukhuset var inne pa helt fel spar nar jag satt dar och bara grit,
for det var vad jag gjorde. Grit. Hos doktorn, kuratorn, hemma, pa
jobbet.

—Kan du inte képa hund? undrade hormonspecialisten och jag for-
stod inte frigan. Vi pratade helt forbi varandra. Hur skulle jag orka
gd ut med en hund, nir jag inte ens klarade av min vardag?

Det tog flera ar innan jag forstod att alla trodde att jag sorjde over
att inte kunna fa barn! Jag har — faktiskt — aldrig fillt en tir 6ver
detta. Med facit i hand inser jag att mina konshormoner hade borjat
spoka manga ar tidigare, och darmed forsvann dven min 6nskan att
bilda familj. Men jag grit och grit och dven om jag aldrig ville do, sa
visste jag under langa perioder inte hur jag skulle orka fortsitta leva
med sa mycket smirta, sd enorm utmattning, sa dalig livskvalitet och
utan utsikter att bli battre. Nu fick jag ju behandling och likarna an-
sag att allt var frid och frojd. Men tabletterna hjilpte ju inte och inget
hade forandrats. Gynekologen ansdg att patienter med sa stora behov
som jag hade inte skulle tas om hand pa ett universitetssjukhus, utan
skulle soka sig till en privat gynekolog. Ett markligt resonemang.
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Minga ar senare fick jag veta att humorsvangningar ar ett stort
problem for kvinnor infor en provrorsbefruktning. De behandlas med
hoga hormondoser for att stimulera dggstockarna sd att det bildas
manga aggblasor som kan bli nya liv. I mitt fall var det min egen
kropp som i perioder producerade enorma mangder av samma hor-
mon, och dggstockarna reagerade med att bilda manga dggblasor som
blev till cystor. Mina hormoner skulle dka berg- och dalbana i tre och
ett halvt 4rs tid, innan jag fick hjalp.

Jag forvantar mig inte att ndgon ska kunna forestilla sig hur ut-
mattad jag var. Som frisk har jag aldrig varit med om ndgot som har
kommit i narheten av detta. Ofta tog det mig tvd timmar att kld av
mig pa kvillen. Jag ldg pd singen, stirrade i taket och vintade pd att
krafterna skulle rinna till. Det gjorde de inte. P4 morgonen var jag
inte utvilad alls. Efter att ha duschat, lade jag mig, vt som jag var,
pd en handduk i singen, for att samla krafter att kld pd mig. Det tog
sin tid, och sjalvfallet hann jag inte med ndgon ordentlig frukost, utan
det blev en banan pa vig till jobbet. Att tringas i tunnelbanan var
en pars, och ndr jag vil var framme vid arbetsplatsen behovde jag
pusta ut i tio minuter. Innan arbetsdagen ens hade borjat var jag helt
slut. P4 vdagen hem fran jobbet satte jag mig langst bak i bussen, och
tdrarna kom av ren utmattning.

Idag kan jag inte forsta hur jag ens tog mig igenom arbetsdagarna.
Arbetsgivaren och kollegerna stillde upp maximalt, men situationen
blev alltmer ohdllbar. Av likarna fick jag ingen forstaelse for mina
symtom, som de kallade for ”trotthet”. Men jag var inte “trott”, jag
var fullstaindigt slutkord, dygnet runt, vardag som helg. Nagon ater-
hamtning var inte lingre mojlig for mig.

Ingen planerar att bli kroniskt sjuk. Och trots att jag hade job-
bat med bade medicinsk och arbetslivsinriktad rehabilitering under
nastan hela mitt yrkesverksamma liv och dven sett manga manniskor
som var yngre dn jag forlora arbetsformagan, sa fanns detta att jag
sjalv skulle bli kroniskt sjuk overhuvudtaget inte pa kartan. Nu blev
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det allt tydligare att de reserver jag haft som ung och tidigare frisk var
forbrukade.

Jag kinde att jag maste diskutera sjukskrivning. Sjalv hade jag inte
tankt att det skulle handla om langre tid 4n kanske en manad, men
hormonspecialisten svarade:

— Jag vill inte att du slutar som fortidspensionir, du har alldeles for
mycket att ge!

Samtidigt som hon bekriftade mina virsta farhagor, namligen
att hon inte heller sag ndgot framtidsperspektiv, blev det ingen sjuk-
skrivning alls och jag fortsatte att slipa mig till jobbet.

— Stackars dig, ska du badra detta ocksd? sa arbetskamraterna.
Gynekologen tyckte att det var trakigt att de reagerade sa, men hon
ansag sig inte kunna motivera mer dn en veckas sjukskrivning. Begrep
hon inte att mina medarbetare hade ratt? Forstod hon inte att jag som
arbetsledare skulle fa jobba ikapp det mesta om jag var borta ynka
fem arbetsdagar?

Varen 1997 hade jag gitt pa ren vilja i nastan tva drs tid, men
det skulle inte fungera i fortsittningen. Min ansékan om tva veckors
rekreation/rehabilitering genom Forsakringskassans forsorg avslogs.
Jag bestimde mig for att bekosta rehabiliteringen pa egen hand och
hittade ett hilsohem som erbjod ett program i april 1997. Det var
bara att uthirda fram till dess.

Sekretess och ansvar

En gdng vintade jag forgaves pa att en lakare skulle ringa mig pa min
arbetsplats. Dessvarre ar det inte ovanligt att telefontider gloms bort,
sd jag misstiankte forstds att det var vad som hade hint. Men efter ett
par dagar hittade jag en liten notis bland en massa papper i koket pa
jobbet. Anteckningen handlade om doseringen av en medicin som jag
tog. Min medarbetare hade glomt att vidarebefordra meddelandet.
Likaren hade brutit mot sin tystnadsplikt och l[dmnat ut information
om min hilsa till en utomstaende person och gett order om min medi-
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cinering. Dessutom gick jag miste om mojligheten att stilla fragor.
Likaren, som hade traffat mig ett par ganger, kan inte giarna ha trott
att han talade med mig. Jag bryter namligen pa tyska.

Patientsikerhetslagen (2010:659) sdger i 6 kap. 12 §:

”Den som tillhor (...) hdlso- och sjukvardspersonalen (...) far inte
obehorigen roja vad han eller hon i sin verksamhet har fitt veta om en
enskilds hilsotillstind eller andra personliga forhdllanden.”

Patientsidkerhetslagen tridde i kraft den 1 januari 2012 men tillim-
pas fran och med den 1 januari 2011. Liknande bestimmelser fanns
dven nar den hdr hindelsen intraffade.

Fastingbett

Tillbaka till sommaren 1995, d& jag dven blev biten av en fisting och
fick borrelios. Penicillindosen jag ordinerades var inte tillracklig for
en vuxen, men det visste jag inte da. Efter annu ett fastingbett 1997
har jag, 4n idag, kvar ett hudutslag som ir stort som en och en halv
handflata dir jag blev biten. Det syns bara efter ett varmt bad eller
bastubad, men ser alltid likadant ut. Jag har inte rdkat ut for fas-
tingar efter 1997. Nir jag ar 1999 uttryckligen bad om utredning for
tvd dnnu tamligen okdnda fastingburna sjukdomar, fastingfeber och
babesios, nekades jag detta fran Karolinska sjukhusets infektionsmot-
tagnings sida. Observera att vanligt penicillin inte biter pa fisting-
feber eller babesios.

Hosten 2001 och varen 2002 konstaterades att jag var infekterad
med borrelios, fastingfeber och bartonellos — samtliga dr fastingover-
forda infektioner. Dessutom hittades inklusioner (inneslutningar)
i mina roda blodkroppar, ett fynd som dven bekriftades av Smitt-
skyddsinstitutet. Endast ett fital sjukdomar kan infektera roda
blodkroppar, daribland babesios, som kan ligga latent och leda till
kronisk sjukdom. I mitt fall kunde man varken sikert bekrafta eller
helt utesluta babesios — och dirmed nekades jag behandling av olika
infektionsldkare fram till 2010.
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Ironiskt nog hade jag 2008, tillsammans med en amerikansk
lakarvin, fatt ett lasarbrev publicerat i varldens mest ansedda medi-
cinska tidskrift, New England Journal of Medicine, om att babesios
och andra mindre kinda fastingburna sjukdomar kan ge svardiagnos-
ticerade kroniska besvir.

Det finns lakare som har en dold agenda, som handlar om annat
an omsorg om patienterna. Lasarbrevet kritiserar en lang artikel, dar
experter fran olika linder menar att patienter som pastér sig lida av
kronisk borrelios inte kan ha ritt, eftersom detta tillstind inte existe-
rar. Sdledes behovs varken behandling eller ekonomisk ersittning for
den som anser sig ha kronisk borrelios. Forskarna arbetar pa virldens
fraimsta medicinska universitet eller forskningsinstitut (exempelvis
Harvard, Yale eller det amerikanska Smittskyddsinstitutet Centers for
Disease Control and Prevention, CDC). Langst ner i artikeln framgar
att fyra av de sex huvudforfattarna har sidoinkomster som medicin-
ska experter i tvistemal om sjukpensioner, skadestind m.m.!

Vilket effektivt sitt att tala om for forsikringsbolag att man girna
staller upp som medicinsk radgivare for att avvisa krav fran patienter
med fastingproblematik. S4 smart att Overtyga jurister och nimn-
demin i dessa tvister om den egna kompetensen genom att visa upp
en egen artikel i en ansedd tidskrift.

Det fattades dock ndgot visentligt i denna artikel: D3 fistingar
overfor olika, delvis svardiagnosticerade och svarbehandlade sjukdo-
mar, kan man inte begrinsa sig till ett stillningstagande kring bor-
relios, nar man bedomer kvarvarande symptom efter fastingbett. Hur
kunde virldsledande specialister ”missa” detta — mot bittre vetande?

Det har linkats till webbversionen av liasarbrevet manga ganger.
Forhoppningsvis har det okat medvetenheten om att fiastingburna
sjukdomar ir ett problem, vars komplexitet vi annu inte forstar. (Ett
helt kapitel om fistingburna sjukdomar foljer pa sidorna 97-110.)

1) Den ursprungliga artikeln ar Feder HM Jr et al., ”A critical appraisal of *chronic Lyme
disease’”, N Engl | Med. 2007 Oct 4;357(14):1422-30. Kommentaren dr Mayer L, Merz S.,
”An appraisal of *chronic Lyme disease’”, N Engl | Med. 2008 Jan 24;358(4):428.
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Magsar

Mitt forsta mote med psykiatrin som patient hade jag varen 1997,
detta efter flera veckors krakningar pa grund av oupptackta magsdr.
Det blev en skrammande upplevelse av vanmakt. Jag blev ifrdgasatt,
och mitt kroppsliga tillstind tolkades direkt, och utan utredning,
som psykisk sjukdom. Symtom bortférklarades och lakare och vard-
personal tog sig snabbt ritten att bedoma mig som oférmogen att
hantera mitt liv. Nar det forst efter utskrivningen skulle visa sig att
mina symtom berodde pa kroppslig sjukdom, bad man inte ens om
ursikt. Feldiagnoserna levde vidare i mina journaler och har stillt
till med otroliga problem. Jag har ofta nekats utredningar, dd mina
besvir ansetts vara psykiska.

Halso- och sjukvardslag (1982:763)

2 § Malet for halso- och sjukvarden ar en god vard pa lika villkor for
befolkningen. Varden ska ges med respekt for alla manniskors lika
viarde och for den enskilda manniskans virdighet.

I ndra tva drs tid hade jag blivit allt sjukare, utan ndgon lindring av
de hormonella rubbningar som hade konstaterats. Stindigt var jag ut-
mattad, med virk i hela kroppen. Pa varen 1997 drabbades jag dess-
utom av krikningar och pligsamma buksmartor. Under tva veckors
tid sokte jag forgaves hjilp. Pa vardcentralen var vintetiden lang, sa
jag viande mig till S:t Gorans akutmottagning ett antal gdnger. Under
en helg var jag inlagd pa kirurgavdelningen dar och blev utredd for
gall- och njursten. I och med att man inte hittade nagra stenar blev jag
utskriven igen, trots att jag var mycket svag och inte kunde ta hand
om mig sjalv.

Vinner korde mig till ett hdlsohem i Dalarna, dar jag hoppades
kunna vila upp mig, dven om det kostade en slant. Men krakningarna
fortsatte och jag blev allt simre. Efter tio dagar krivde jag att bli
inlagd igen och forklarade for doktorn att jag maste fa vara kvar pd
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sjukhuset tills jag orkade vara hemma sjilv, eftersom jag dr ensam-
stdende. Det var da han foreslog att jag skulle liggas in pad en psyki-
atrisk klinik, och han tillade:

— Du har ritt att bli kroppsligt utredd dven dar.

— Tror du att min krakattacker beror pa ndgot psykiskt?

— Absolut inte, men du maste ju tas om hand pa sjukhuset tills du
mar battre. Du har ju sett att sjukvarden skriver ut manniskor fran
medicinavdelningar aven om de ar i for daligt skick att ta hand om
sig sjdlva.

Jag, som inte orkat duscha pa ett par tre dagar eftersom jag var
sd svag efter alla krikningarna, kande att jag verkligen behovde
omvirdnad och accepterade remissen till psykiatrin. Transporten till
sjukhuset slukade mina sista krafter. Av ndgon anledning bestilldes
sjukresan inte forran vid 22-tiden pa kvallen. Forst gick taxiresan fran
hilsohemmet i Dalarna till psykakuten i Orebro, dir jag sov 6ver en
natt. Ndsta morgon skjutsades jag till S:t Gorans sjukhus i Stock-
holm, dar jag tio dagar tidigare hade varit inlagd med misstankar om
njur- eller gallsten. Efter ndgra timmar talade man om for mig att jag
tillhorde Karolinskas psykiatriska klinik. Annu en kort taxiresa — men
nu var det sent pa eftermiddagen och av radsla for att spy i taxin hade
jag knappt druckit ndgot och bara atit ndgra tuggor till frukost. P4
S:t Goran hade jag druckit lite vatten ur mini-plastmuggar pa toaletten
men blev inte erbjuden dryck eller mat.

Det kidndes som en evighet innan jag fick triffa likaren, som skulle
skriva in mig pd Karolinskas psykiatriska klinik. Nar det var klart
hade det blivit kvall. Jag fick en tallrik med fil, men sjonk ihop pa
stolen sa att luggen upprepade ginger hamnade i filmjolken. Sedan
fick jag en tablett som jag tog, utan att fraga vad det var for medicin.
Kanske nagot mot illamdende?

P4 natten vaknade jag 6m i hela kroppen och lyckades endast med
stor moda vanda mig i siangen. Jag var som en trasdocka. Uppenbar-
ligen hade man feltolkat min hoga puls som dngest och gett mig en
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muskelavslappnande och dngestdimpande medicin. Angest!? Jag var
ju svimfardig! I sjalva verket berodde den hoga pulsen pd intorkning.
Jag hade ju krikts i tre veckors tid och det senaste dygnet forslats mel-
lan fyra olika vardgivare och knappt behallit ndgon mat de senaste
dagarna.

Jag blev forskrickt nir jag sdg mig sjdlv i badrumsspegeln nista
morgon. Halogd, med morka ringar under 6gonen och insjunkna
kinder, som ett offer for en sviltkatastrof. Vagen visade under 50 kg,
mot tidigare 57 kg (jag ar 173 cm ldng). Normalt sdg och ser jag ut
som halsan sjilv, med rosiga dppelkinder, nu sdg jag forskracklig ut.

— Vad tycker du om ditt utseende? undrade skoterskan.

— Jag ser ut som ett spoke! I denna sekund borde man pa den psyki-
atriska kliniken ha forstatt att jag knappast hade ndgon atstorning,
vilket var den forsta diagnosen jag fick.

Underldkaren kom in pa salen, presenterade sig och bad mig folja
med till hennes rum. Nu skulle jag utredas, trodde jag. Det var fredag
formiddag och mandagens frukost var den sista ordentliga maltid jag
hade fatt behélla. Detta berittade jag for doktorn och bad att fa ligga
kvar i siangen under samtalet. Hon hanvisade till tystnadsplikten,
trots att vi var ensamma pa rummet. Jag sa att jag inte hade ndgot
emot ifall nigon av mina medpatienter skulle komma in. Men sam-
talet skulle ske i lakarrummet, pa doktorns hemmaplan. Det var ingen
tvekan om vem som bestimde har. Nar jag satt dar pa siangkanten,
kinde jag, yr som jag var, att jag nog skulle ramla framstupa om jag
forsokte boja mig ner for att knyta skosnorena. De fick vara oknutna,
och jag foljde likaren med osidkra steg. I korridoren sprang en syster
efter mig:

— Du kan inte g har i nattskjorta, du maste ha morgonrock! Hon
kom med en vit morgonrock med ett mintgront pappersband i stallet
for skarp.

P4 vigen till likarrummet hann jag tinka att doktorn inte verkade
ha forstatt hur svag jag var och hoppades pa en undersokningsbrits
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i rummet. Att sitta pa en stol en lingre stund var omojligt i mitt till-
stdnd. Britsen var belamrad med journaler och jag bad att fa ligga
mig dar.

— Det gar bra att sitta hir, svarade doktorn och pekade pa en stol.
Jag forsokte forklara att jag inte orkade sitta, att jag hade matt daligt
i flera veckor, tappat mycket vikt, berattade om yrsel och krikningar.
Hon reagerade inte och jag satte mig pa stolen, for std orkade jag
absolut inte.

Nu blev det mdnga frigor.

— Var bor du? Har du familj? Vad har du for yrke? Nar jobbade
du sist?

— Men det ar ju inte ens tre veckor sedan! Jag fick en kinsla av att
hon inte trodde mig. An mindre nir jag berittade att jag hade ett an-
svarsfullt arbete. Hennes lakarkollega, som skrev in mig kvallen in-
nan, hade stillt samma fragor.

— Allt det har maste ju finnas i era papper, snilla, jag har sa svart
att sitta sa lange ...

— Jag har inte fatt dessa uppgifter. Hon fortsatte forhoret.

Min mun var torr som sandpapper och tungan klibbade fast, s
jag svarade sd kort som mojligt. Om mina foraldrar lever — ja. Om
jag har syskon — tva. Vad jag har for forhédllande till dem - bra. Vad
hade det med saken att gora? Jag var sa matt att jag inte lingre orkade
halla 6gonen Oppna, men svarade pd hennes frigor. Likarens rost
lat irriterad, men vi fortsatte. Emellandt forsokte jag se pa henne, sd
hon inte skulle kdnna sig alltfor provocerad. Det var da jag sag att
morgonrocken hade glidit isdr och min nattskjorta hade dkt upp, nir
jag glidit allt langre fram i stolen. Jag satt i trosorna infor en fram-
mande, oempatisk manniska — och vad virre var, jag var for svag for
att siatta mig upp och ritta till mina klader. Med storsta anstrangning
och manga pauser mellan de olika momenten hade jag visserligen bytt
trosor denna morgon, men jag hade inte orkat tvitta mig p4 flera da-
gar och heller inte erbjudits ndgon hjilp med hygienen.
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— Snilla, jag maste fa ligga mig!

Aldrig tidigare i mitt liv har jag tvingats tigga for en siddan sak,
tigga for ndgot som borde vara en sjdlvklarhet nidr man ar uppenbart
sjuk. Aldrig har jag kant mig sa hjilplos, men i stillet for medkansla
bemottes jag med forakt. Lakaren plockade motvilligt bort journaler-
na och jag la mig pa britsen. Jag minns inte resten av samtalet eller
hur jag tog mig tillbaka till rummet, kvar ar bara kanslan av utsatthet
och fornedring. Utover de rutinprover som togs pa morgonen blev
det ingen medicinsk utredning under de 18 dagar jag skulle komma
att ligga inne pa psykiatriska kliniken. Proverna visade att min kropp
hade forlorat mycket vitska, men detta limnades, som alla andra
kroppsliga besvir, utan atgird.

Fran de narmaste tvd, tre dagarna har jag bara suddiga minnen.
Jag minns att jag kraktes dagligen i mer dn en vecka i en papperskorg,
over gamla tidningar och mogliga blomsterkvastar som mina medpa-
tienter hade slangt. Visserligen fick jag en rondskal, en liten njurfor-
mad metallskdl, men krakningarna var alltfor valdsamma for att ett
sd litet karl skulle ricka. Jag fick knappt luft nar kaskaderna kom ur
bdde nidsa och mun. Papperskorgen klamde jag fast mellan benen och
vilade pannan pa dess kant sa att jag slapp halla upp huvudet nir jag
satt ddr pa sdngkanten.

Nigon ringklocka fanns inte — pa en psykiatrisk avdelning forvan-
tas man gd till sjukskoterskeexpeditionen med sina onskemal. Jag
var ensam pa salen storsta delen av dagen, medan rumskamraterna
hade terapier. Nar jag efter att ha krikts bad vardpersonalen att byta
pase i papperskorgen, dven for mina medpatienters skull, sa skedde
det aldrig. Jag hade ju lagt beslag pd rummets enda papperskorg och
varje gang medpatienterna skulle kasta ndgot var de tvungna att ga
fram till min sang och slinga sina sopor i dagens samlade spyor. Det
var ovardigt.

En finnig underskoterska presenterade sig som kontaktperson, men
syntes aldrig mera till. Daremot fick jag veta av en annan skoterska
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att den mentala installningen till tillfrisknandet ar viktig, varfor jag
trots frossbrytningar i samband med krakattackerna inte skulle ligga
under ticket, utan ovanpd. Jag hade hamnat pa en avdelning med ett
kognitivt forhdllningssatt, forstod jag sa smaningom. Med andra ord
var det enda som fattades mig den ritta instillningen till min halsa
(som det enligt experterna inte var ndgot fel pd). Under helgen krivde
min vaninna Elisabeth att jag skulle fa vatskedropp. Efter flera tim-
mar kom samma doktor som skrev in mig ett par dagar tidigare.

—Du dr en vuxen minniska! Som vuxen mdste du ta ansvar for dig
sjalv och da maste du dta och dricka. Ansvaret kan du inte [imna ifran
dig och darfor blir det inget dropp! Hennes parlorhingen glanste.

Uppenbarligen trodde man att jag ville vara svag och krikas. Det
var efter detta samtal som Elisabeth forsokte hitta nigon som kunde
varda mig i hemmet, dd jag ju varken blev utredd, behandlad eller fick
omvérdnad. Nar hon inte lyckades, bestimde hon sig for att tillbringa
varje ledig minut efter jobbet hos mig. Senare har hon berittat att hon
var livradd att jag inte skulle 6verleva. Nar hon kom, bytte hon det
dygnsgamla vattnet pd nattygsbordet och hjilpte mig att dricka flera
glas. Jag tror inte att det ar ndgon overdrift att sdga att Elisabeth rad-
dade mitt liv, da vardpersonalen varken hjilpte mig att dricka eller
kontrollerade hur mycket jag drack.

Tre ganger om dagen slipade jag mig till toaletten. De forsta da-
garna var det Elisabeth som holl kontakten med mina anhoriga per
telefon. Jag orkade inte ta mig till telefonhytten som lag langt borta
i korridoren. En telefon vid singen kunde jag inte fa, och 1997 hade
jag ingen mobiltelefon dnnu.

Efter morgonens toalettbesok behovde jag dterhimta mig. Men nir
jag var redo for frukost, hade den redan plockats undan. Om jag ville
(!) ha ndgot, kunde jag hamta det fran ett kylskdp. Det orkade jag inte
alla génger.

Min vian Christer sag till att en lakarvan kom pa besok och pratade
med underlikaren, som medgav att de inte hade den blekaste aning
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om vad jag egentligen hade drabbats av. Men psykiatern gjorde inte
ens ett forsok att ta reda pa det. Nasta dag hade likarvinnen jour och
skickade sin sambo for att se att jag inte hade forsimrats ytterligare.
Aven min likarvin berittade, efter det att jag skrivits ut, hur orolig
han varit for att jag inte skulle fa hjilp, ifall jag inte klarade att dricka
och dta tillrdckligt mycket. Han hade, som AT-likare inom psyki-
atrin, sjalv sett manga patienter do, da personalen ansag att dtstor-
ningar berodde pa patienternas eget “val”. Aven jag betraktades till
en borjan som anorektiker, trots att min sjukdom hade borjat plots-
ligt, bara tre veckor tidigare och i en dlder som verkligen inte ar typisk
for atstorningar. Nar jag bad min vaninna Elisabeth att kopa smor i
stillet for littmargarinet som fanns pa avdelningen blev jag dock inte
langre misstankt for anorexi.

Aven min hormonspecialist, som jobbade p4 samma sjukhus, kom
till avdelningen och pratade med underlikaren. Hon ansdg att jag
borde undersokas av en mag-tarm-specialist, men inte heller hennes
rad om utredning av mina kroppsliga besvir brydde man sig om.

Hur dr det mojligt att man inom psykiatrin later sjuka manniskor
torsta, ndr de ber om hjilp? I alla andra sammanhang skulle detta
rubriceras som misshandel.

Jag var fullkomligt forfirad over min situation. I ndstan tva ars tid
hade jag blivit allt sjukare och klamrat mig fast vid hoppet att snart
bli bra — nasta provtagning borde vil visa vad mina problem berodde
pd. Sedan skulle jag fa medicin, och efter ndgon vecka skulle jag ater
vara pa banan. Tack vare min vilja att det mdste ga, hade jag tagit ut
mig mer 4n jag borde ha gjort. Nu var det uppenbart att jag var myck-
et samre dn jag nagonsin hade forstatt, men vardpersonalen struntade
fullkomligt i det. Jag bemottes som om jag inte fanns och fick aldrig
nagon hjalp utan att forklara och argumentera. Oftast orkade jag inte
det. En gang blev jag arg:

— Jag forstar att ni tror jag behover en spark i dandan. Men det
hjalper inte, och inte tva sparkar heller. Jag orkar inte!
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Aldrig forr (eller senare) har jag varit sd nira att ge upp. Nar jag
inte hade attacker med svar smairta eller vildsamma krakningar, be-
fann jag mig i ett tillstdnd som kanske bast kan beskrivas som dvala.

Det som gjorde att jag inte i forsta hand gav upp, var att min bror
skulle gifta sig bara tre veckor senare. Hela festen skulle vara forstord
om jag tillit mig att tyna bort. Omsorgen jag kdande frdn mina vinner,
framfor allt Elisabeth, hjalpte mig ocksa att fortsitta kampa.

Situationen var sd bisarr att den kom mig att tinka pa filmen Gok-
boet. Det jag upplevde kunde ha varit Gokboet del 2.

Jag utsattes for manga slags uppfostringsforsok — som jag dopte
dem till. Nar jag hanvisade till mina krakningar och bad om skon-
sammare mat dn vitkdlssallad och chiligryta, fick jag hora att det var
mycket roligare med riktig mat. En ging blev jag illamdende och yr
i duschen och ropade pa skoterskorna i korridoren innan jag skyn-
dade till min sing, for det fanns ju inget larm vid siangen. Dir ldg jag
invirad i en blot handduk utan att orka kla pa mig. Efter en timme
kom ett bitrade som sa att det var dags att ata lunch i dagrummet.
Uppenbarligen tyckte hon det var 16jligt att jag inte hade fatt pd
mig nagra klider, men hjalpte motstravigt till med pakladningen.
Att jag bad att fa ata i sangen tyckte hon var onodigt, varfor jag
forklarade att det ofta var i samband med kroppslig anstringning
som kriakningarna kom. Och det viktigaste var vil att jag skulle fa
behilla maten? Hon himtade min mat och stillde brickan pa en
stol, en halvmeter frdn min sing. Jag var sd utmattad att det sikert
tog mig en kvart att resa mig, dra fram stolen och stilla allt tillritta.
Maten var nistan kall. Jag struntade i den obligatoriska ”roliga”
vitkélssalladen och orkade bara dta en potatis. Jag hade velat dta
mer, men formadde inte mosa en potatis till. Mitt livs nederlag: att
kapitulera for en potatis!

Varje morgon skulle jag himta mina mediciner pa skoterskeexpe-
ditionen, for det var ju — enligt vardpersonalen — mitt ansvar att se till
att jag fick dem. Det var mera regel dn undantag att nigot blev fel.
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Ville de provocera mig eller hade de ingen 6verblick? En morgon fick
jag bara en av mina tvd mediciner:

— Det har blev tyvirr fel, sa jag. Jag skall dven ha medicin for
skoldkorteln.

— Nej, inte nu lingre. Den dr utsatt frin och med idag, sa skoter-
skan.

Det visade sig att ndgon hade strukit over tabletten i min medicin-
lista, men det gick inte att spdra vem som hade gjort dndringen, da det
saknades signatur. Nir jag kridvde att 3 tala med 6verlikaren, satte
han in medicinen igen. Skoldkortelhormon ar livsviktigt. Hur kunde
en sddan medicin bara strykas?

Halsoforlust eller sjukdomsvinst?

Ibland kom tdrarna nar jag tinkte igenom min situation. Jag visste
ju inte vad jag kunde gora it mina krikningar och min svaghet. Hir
gjordes inte ens ett forsok att utreda mina bukkramper, utan allt an-
sdgs vara mitt eget fel. Ndr en syster kom in pd rummet torkade jag
snabbt bort mina térar, for att hon inte skulle marka nagot. Jag be-
hovde inte dnnu en gdng hora att det bara var att ta sig i kragen. Min
sorg over en allt sjukare kropp fick inget utrymme har. Jag langtade
efter trost, beroring, musik, dofter, ett varmt bad. Elisabeth kopte
massageolja och masserade mig i timmar varje dag.

En morgon nir jag vintade vid skoterskeexpeditionen pa att fa
min medicin, sa underldkaren att vi borde prata om min ”sjukdoms-
vinst”. Med detta omtvistade begrepp menas att den sjuke utnyttjar
sin sjukdom for att slippa obehag eller skapa sig fordelar. Patienten
behover egentligen inte (lingre) vara sjukskriven, utan flyr konflikter,
exempelvis pd arbetsplatsen. Eller s3 njuter personen ifrdga av att
bli ompysslad av anhoriga eller sjukvardspersonal. Tillfrisknandet
uteblir, darfor att patienten — enligt denna teori — trivs med sin roll
att vara sjuk. Det kan ocksd handla om att skaffa sig ekonomiska
fordelar i form av sjukpenning eller liknande. Jag skulle mota detta
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synsitt manga ganger under de kommande aren. Markligt nog har
dock ingen av dem som framfort detta funderat over vad sjukvarden
kunde erbjuda mig, en ung kroniskt sjuk patient, som ville gora allt
for att inte bli sjukpensionar.

— Jag pratar hemskt garna om detta med sjukdomsvinst! sa jag till
underlikaren och menade det. Jag har linge grunnat 6ver om det kan
finnas ndgot positivt i att vara sa har sjuk. Sa det far du girna beratta
for mig! Hon bytte samtalsimne direkt. Det md finnas manniskor
som flyr in i sjukdom for att f4 uppmarksamhet. Men hon hade ju helt
uppenbart inga exempel pa fordelarna min sjukdom hade for mig.
Att hon kallade min halsoforlust for sjukdomsvinst upplevde jag som
annu en provokation.

Behandlingen pa denna psykiatriska avdelning skedde inte utifrdn
mina villkor och behov som patient. Hiar hade personalen tolknings-
foretrade. Nir jag efter hemkomsten bestillde en journalkopia, fick
jag lasa hur underlikaren hade forvriangt det mesta som jag berattat
under vara samtal. Hon beskrev mig som en rotlés manniska som
levt ett kringflackande liv i Tyskland, nir jag i sjalva verket hade haft
tva lagenheter och tre arbetsplatser under knappt nio ars tid. Enligt
hennes anteckningar var jag inte heller socionom med arbetsledaran-
svar, utan forskollirare. Vid forsta motet, dd jag holl pa att glida ur
stolen, beskrevs jag som ”inte helt virdad” och det ar dessvarre sant.
Anda krinker det mig djupt att jag inte fick hjilp med min hygien
denna morgon, nir fler dn jag tyckte att jag uppenbarligen behovde
det. Jag tror att det ar sjukvardens uppgift att virna om en manniskas
vardighet och integritet nar hon sjalv inte klarar det. Den som hjilpte
mig att duscha de forsta dagarna var (forstds) Elisabeth som kom
varje kvill efter jobbet.

Var det bara grymma manniskor som jobbade pd denna psyki-
atriska avdelning? Ingalunda. Mina medpatienter blev hjilpta nar
det behovdes, delvis pad ett mycket fint och respektfullt satt. Jag fick
en ny rumskamrat som var mycket sjuk. En kvill blev hon radd nir
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hon skulle ha hjilp med att ta av sig kliderna. Skoterskan forsokte
tadlmodigt och vinligt att kla av henne och gav henne dven tid att
forsoka sjilv. Efter en halvtimme hjalpte hon min rumskamrat till
sangs med kladerna pa. Det var inte virt att gora henne upprord, nir
hon var sd radd. En annan medpatient fick en fodelsedagstarta som
nattpersonalen hade bakat.

Diaremot bemottes jag med en attityd som betydde att jag nog
skulle kunna, om jag bara ville. Tack och lov fungerade inte kommu-
nikationen personalen emellan. Av nattpersonalen bemottes jag med
vanlighet, och det gjorde det lattare att orka med att hela min person
ignorerades av dagpersonalen. Varje morgon kom det in tre personer
som skulle hjdlpa mina rumskamrater. Ingen tittade ens pd mig eller
hilsade god morgon. Det var som om jag inte existerade.

Jag tror inte pd att osynliggora en manniska for att f3 personen
att utvecklas, inte nir det galler friska manniskor, och dn mindre nar
manniskor ar sjuka. Har hade virdpersonalen som metod att negli-
gera bade mig och mina besvir i syfte att jag skulle ”rycka upp mig”.
Detta dr oerhort krinkande for den som faktiskt behover hjilp.

Praktiskt taget varje dag fick jag i forskningssyfte” langa frage-
formuldr som skulle fyllas i. Jag kryssade for att jag sov daligt (jag
hade forlorat s mycket vitska att hjartat slog snabbt och hart), att
jag oroade mig for min hilsa, att jag hade kroppsliga besvir, nedsatt
initiativformaga och dalig aptit. Fran dessa svar raknade man fram
att jag hade en depression. (Diagnosen depression forutsitter att man
har uteslutit andra kroppsliga sjukdomar och kan darfor inte stallas
med hjilp av blanketter, men det visste jag inte di.) Jag propsade
pd att skenande puls och krikningar inte var tecken pa depression.
Likarna pastod att jag hade en sa kallad atypisk depression, dvs. mitt
huvudsymptom var inte nedstimdhet, utan kroppsliga problem utan
egentlig orsak. I sjilva verket handlade det om psykiska problem som
jag, enligt likarna, inte ville kinnas vid. S& smaningom Overtalade de
mig att prova antidepressiv medicin.
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— Nu har du verkligen fallit offer for deras hjarntvitt, sa Elisabeth.
Hon hade ritt.

Deprimerade patienter kdnner sig ofta viardelosa och misslyckade,
och nir jag nu ansigs ha en depression s stimde ju detta med bilden
man malat upp av mig. Under ett samtal med tvd ldkare fick jag fra-
gan hur pass misslyckad jag kinde mig, vilket gjorde mig forbannad.

— Du kinner dig inte misslyckad? sa den ena likaren. Du svimmar
ju nar du sitter pa siangkanten och kan inte ens ga 50 meter!

— Men det ar ju for att jag ar sjuk, inte for att jag ar misslyckad!

—Du menar alltsa att du aldrig har misslyckats? undrade den andra
lakaren med overlagset tonfall.

— Det ar klart jag har misslyckats, vem gor inte det? svarade jag.
Men jag dr inte misslyckad, bara for att jag har misslyckats ndgon
gang! Nu skulle jag redogora for mitt livs storsta misslyckande for
doktorerna. Till 6verldkaren sa jag att jag ansdg denna fraga vara helt
kontraindicerad pa en psykiatrisk avdelning. Min overtygelse var och
ar att psykiatrin bor stirka manniskans sjalvfortroende.

Psykiatrin anviandes som avstjdlpningsplats for patienter som var
for sjuka for att vara hemma, oavsett anledning. Sjalv hade jag behovt
en medicinsk utredning, viatskedropp och omvardnad. Min radda och
tidvis forvirrade medpatient hade fitt en mycket svar skallskada
flera manader tidigare. Hon borde ha fatt neurologisk rehabilite-
ring i slutenvdrd, di detta sinnestillstind ar ett typiskt och oftast
overgdende fenomen efter en svar hjiarnskada. Hon fick elbehandling
— verkligen inte vad en skadad hjirna behéver. Damen som fyllde 89
ar under sjukhusvistelsen hoppades att fa flytta till ett Alderdomshem
(vilket hon inte fick). Ytterligare en gammal dam vintade pa en plats
pa ett demensboende. Ingen av oss fyra var psykiskt sjuk.

Efter 18 dagar blev jag utskriven fran sjukhuset. Fore utskrivningen
skulle jag fylla i tjocka buntar med forskningsenkiter. Krikningarna
hade upphort, men krampaktiga extrema magsmartor som varade i
flera timmar hade jag fortfarande varje dag. Diagnosen lydde fortfa-
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rande “atypisk depression”. Nir jag framforde att jag var i behov av
utredning for den stora utmattning jag nu dragits med i ndstan tvad
ars tid, erbjods jag remiss till en ”trotthetsmottagning” pd Huddinge
sjukhus. Dit var det mdnga manaders vantetid, men jag sig fram emot
att dntligen fa hjalp.

Efter utskrivningen bestillde jag pa eget bevag tid hos en mag—tarm-
specialist, som direkt misstankte magsar. Tre stycken hittade hon vid
gastroskopin. Mina magsarsundersokningar har knappast bidragit till
att den psykiatriska forskningen har fatt sig ett uppsving.

— Det var nagot som inte stimde, du var inte riktigt som andra
deprimerade patienter, sa Overlikaren nar jag ringde och berattade
om feldiagnosen, men ndgon ursikt blev det inte.

Direkt efter magsarsdiagnosen atergick jag till jobbet pa deltid, da
jag verkligen lingtade efter att fi borja arbeta igen. S& smaningom
fick jag erkdnna for mig sjilv att jag inte heller orkade med det. Det
tog, trots behandling efter konstens alla regler, flera manader for
magsdren att lika och smartorna forsvann inte. Plotsligt blev jag
overkinslig mot mat och hjilpimnen i mediciner. Utan ndgon vet-
tig forklaring till mina symtom kunde jag heller inte fi behandling.
Fragor om mitt for tidiga klimakterium hade ingen haft svar pa,
och jag formodade att min behandling inte var optimal, d& besviren
inte hade blivit battre. Att bara bita ihop och fortsitta arbeta skulle
inte fungera linge till. Men en tillvaro som heltidssjukskriven var en
fasansfull tanke. For att f4 perspektiv pa tillvaron gick jag pa egen
bekostnad i kognitiv terapi under ett halvir.

Pa infektionskliniken

Nir man pa psykkliniken hade foreslagit att remittera mig till mot-
tagningen for kronisk trotthet pd Huddinge sjukhus, kinde jag
en oerhord littnad. Antligen skulle jag utredas, fi en diagnos och
behandling. Trodde jag. Efter en tid fick jag ett brev om att den s
kallade ME-mottagningen (som horde till sjukhusets infektionsavdel-
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ning) hade nagra manaders vantetid. ME star for myalgisk encefalo-
myelit, vilket betyder ungefar muskelvark orsakad av en inflammation
i hjarnan. Enligt brevet kravdes vissa blodprover innan man kunde fa
komma till mottagningen. Dessa skulle tas av inremitterande likare,
och jag tog dter kontakt med den psykiatriska kliniken. Underlakaren
dar sa direkt att hon inte tinkte stilla upp med ndgra prover.

ME-mottagningen ville ocksd ha journalkopior och provsvar fran
de senaste tva drens utredningar. Det blev ett digert arbete att skaffa
fram allt detta. D4 mina sa kallade utredningar nistan utan undantag
slutade med att jag friskforklarats efter bara ett besok, hade jag upp-
sokt ett stort antal olika lakare i forhoppning om att fa hjalp. Nar
jag nu bestallde provsvaren, fick jag se hur oerhort fa prover likarna
hade tagit innan de bestimde sig for att jag var fardigutredd.

ME-mottagningen skickade ocksa ett omfattande frageformular.
En av fragorna gillde om jag haft kontakt med djur, och jag svarade
att jag hade ett lantstdlle dir jag inte kunde undvika kontakt med
muslortar. Och sjalvfallet namnde jag fastingbettet och borreliosen
jag hade fatt 1995; sddant borde ju intressera en infektionsklinik.
Naturligtvis ville jag bidra med all information som kunde vara av
virde.

Den forsta september 1997 fick jag tid for mitt besok. I kallelsen
stod det bland annat:

”Vid besoket kommer du att genomga en grundlig utredning vad
giller blodprovstagning (komplettering av prover som inte dr analy-
serade tidigare) och allmin undersokning.”

Jag tyckte det var lite underligt att jag skulle vara pd Huddinge
sjukhus en mandag morgon klockan 8.00 pd en mottagning dir var-
enda patient lider av svar kronisk utmattning, men det var bara att
bita ihop och triangas pa tunnelbana och pendeltdg i virsta rusnings-
trafiken. Vil framme mottes jag av en sjukskoterska som forklarade
att doktorn tyvirr var sjuk, men hon hade tid att prata med mig.

For forsta gdngen motte jag en person som verkade forstd min si-
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tuation. Hur jag slet med mina mdsten och borden utan att ndgonsin
kunna dterhamta mig och orka gora nigot som var kul. Nir jag for
en gangs skull hade en bittre dag, var det ju bara att vilja det som var
mest bradskande just da: handla, laga mat, tvitta eller stida. Orken
tog alltid slut ldngt innan vardagens mest banala uppgifter var avkla-
rade. Sjukskoterskan undrade om jag dven orkade diska kastruller
— och jag kinde mig ertappad dd jag hade odlat miangder av mogel-
svamp ndr jag lat kastrullerna std odiskade, eftersom de inte rymdes
i min bankdiskmaskin. Samtidigt var det en ldttnad att ndgon verkli-
gen kiande igen mina problem. For en frisk person maste det kdnnas
ytterst markligt att ndgon inte klarar av att diska tva kastruller pa
grund av utmattning. Skoterskan berittade ocksd om en foreldsnings-
serie man brukade ordna for mottagningens patienter med kronisk
utmattning, dir man skulle fd lira sig mer om sjukdomen och byta
erfarenheter med varandra. Jag sdg verkligen fram emot likarbesoket
pa infektionskliniken!

Det blev en besvikelse av stora matt. Likaren undersokte mina
reflexer och bad mig att redogora for min sjukhistoria. Nar jag berit-
tade om skoldkortelproblemen, markte jag att hon inte hade forberett
sig pd samtalet genom att ldsa igenom journalerna och provsvaren
jag hade skickat efter, och inte heller last frageformuldret som hade
tagit mig flera dagar att fylla i. Det tog inte mdnga minuter innan hon
avbrot mig, skoldkortelproblem var ndgot som hormonspecialisten
skulle ta hand om, och ME, det hade jag nog inte. Dessutom var ME,
eller kroniskt trotthetssyndrom, som hon ocksd kallade tillstandet,
en diagnos som man inte forstod sig pa och dar forskarna hade sam-
manstéllt kriterier for att beskriva patienter med kronisk utmattning
i forskningssyfte.

— Vi vet inte vad det dr, och det finns ingenting att gora at.

Samtalet var slut. Prover hade hon inte tinkt att ta 6verhuvudtaget,
och forutom nigra ord om skoldkorteln blev det inget samtal om
andra faktorer som kunde forklara min sjukdom, t.ex. fastingbettet
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fran 1995 som hade foljts av dnnu ett bara dagarna innan jag kom till
infektionsmottagningen.

Jag var fortvivlad. Aterigen en likare som framst ville bli av med
mig sd fort som mojligt. Tararna kom.

— Problemet ar ju att omgivningen inte forstadr hur man har det och
jag blir ifrdgasatt jamt och stindigt. Trots att jag dr sjukskriven pd
halvtid sa funkar det inte. Jag hade dtminstone hoppats pa att fa hora
hur andra hanterar denna situation.

— Vi skickar ju inte bort ndgon hirifrdn, sa likaren nadigt. S& om
du vill kan du delta i gruppen.

Det gjorde jag, och det var vildigt givande — dock inte alls pa det
satt som jag hade tinkt mig. Gruppen bestod av tio personer, och
alla andra hade fatt diagnosen ME pa infektionsmottagningen. Inte
(som jag trodde) efter omfattande utredningar, utan efter ett kort
besok och oftast utan att man hade tagit prover (det som fanns var
ett dussin rutinprover som inremitterande likare hade forsett infek-
tionskliniken med). Samtidigt fick jag lira mig att ME ar en uteslut-
ningsdiagnos, som stills dd man inte kan bekrifta en annan diagnos
med ndgot prov eller en undersokning. Darfor maste man utreda om
det kan finnas nadgon annan forklaring bakom tillstdndet innan man
kan ge diagnosen ME. Jag fick ocksd veta att det finns en liknande
diagnos, chronic fatigue syndrome (CFS), med den olyckliga svenska
oversittningen kroniskt trotthetssyndrom. Det franska ordet fatigue
anvinds exempelvis inom cancervdrden for att beskriva en svér fysisk
och psykisk utmattning som inte kan vilas eller sovas bort. Fatigue ar
nagot helt annat an vanlig trotthet.

Sedan nagra ar tillbaka anviander man beteckningen ME/CFS, men
linge anviandes antingen ME eller CFS.

I gruppen berittade vi for varandra om var bakgrund. Ndgra saker
slog mig:

— Nio av oss tio hade antingen jobbat inom vard och omsorg eller
hade egna sma barn. Kunde det finnas ndgon bakomliggande infek-
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tionsproblematik?

—Jag var den enda i gruppen som inte hade fatt diagnosen ME/CFS.
Men de andra kvinnornas historier och symptom skilde sig valdigt
mycket frdn varandra. Att dessa nio kvinnor skulle ha exakt samma
sjukdom forefoll osannolikt.

—I gruppen fanns inte en enda man, och vi fick veta att det dr betyd-
ligt fler kvinnor d4n min som drabbas av ME/CFS. Kunde konshor-
moner spela ndgon roll?

Idag, 14 4ar senare, har jag last tusentals sidor om ME/CFS-
forskning och har sjalv publicerat i amnet (se bilaga 4, sid. 268). Mina
forsta funderingar star sig annu.

Men jag slutade inte tinka dar.

Som socionom, med bakgrund inom medicinsk, arbetslivsinrik-
tad och psykosocial rehabilitering, slog det mig hur oprofessionellt
omhindertagandet var pa denna klinik. For det forsta a&r ME/CFS
en uteslutningsdiagnos, vilket borde forutsatta en gedigen utredning
med tillgang till olika specialistlikare. Sa var det inte p4 ME-mottag-
ningen. For det andra dr prognosen for patienter med ME/CFS usel,
fick vi veta under vdra triffar. De allra flesta forblir kroniskt sjuka i
aratal och bara 10 procent tillfrisknar helt. D4 kan man som lakare
inte noja sig med att stilla diagnos, ordna med aterbesok ett halvar
senare och sedan dterremittera patienterna till huslikarna utan
beskrivning av syndromet eller ndgon form av uppfoljning. Men s
var det pd ME-mottagningen.

Med min yrkesbakgrund stod det klart for mig att en fungerande
ME-mottagning sjalvklart borde utreda patienternas arbets(o)formaga
och forsoka skapa forutsittningar for den enskilde att jobba kvar, med
det stod som samhallet kan ge i form av omplacering, hjalpmedel, del-
tidssjukskrivning, lonebidrag m.m. For den som, liksom jag, trots deltids-
sjukskrivning och anpassade arbetsuppgifter inte var kapabel att arbeta
alls, borde det ha funnits stod i sorgeprocessen. Att forlora hilsan och
arbetsformdgan ar betydligt varre 4n att forlora en anstillning.
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Ar man si sjuk att man inte kan arbeta 6verhuvudtaget, krivs
det kanske dven andra insatser i form av exempelvis firdtjanst
eller stadhjilp. Vi som deltog i ME-mottagningens grupp fick inga
sjukresor till Huddinge sjukhus utan skulle dka kommunalt, och
pd sd sdtt hamnade de svdrast sjuka utanfor. Jag brukade ha sall-
skap av en annan kvinna som nistan var svimfirdig av utmattning
efter vira moten. Bdde hon och jag har senare fatt hjalp i form av
fardtjanst och hemtjanst — som vi har fatt organisera pa annat satt.
Det ar mirkligt att patienter med en kronisk sjukdom, som leder till
omfattande funktionsnedsattningar och dar det saknas behandling,
lamnas vind for vag.

Det tredje och allvarligaste problemet var dock att ME-mottagning-
en (som redan hade existerat i flera ars tid) inte ens hade sammanstallt
ndgon form av information till huslikarna, som skulle ta 6ver den
framtida varden av oss patienter. ME-mottagningen anvinde inter-
nationella kriterier frain 1994 som klassificerar CFS som en somatisk
sjukdom, och enligt virldshilsoorganisationen WHO rubriceras den
som en neurologisk sjukdom. CFS-kriterierna forutsitter, forutom
svar utmattning under minst sex manaders tid, dven att patienten
har minst fyra av dtta givna somatiska symptom. Har man allvarliga
psykiska problem kan man, enligt dessa kriterier, inte fa diagnosen
CFS.

Det finns dock idldre brittiska kriterier som ocksé anvinder beteck-
ningen CFS for att beskriva en patientgrupp med hog forekomst av
psykosomatiska besvir. Enligt dessa dldre kriterier kravs inget annat
an kronisk utmattning, men man kan dven ha psykiatriska diagnoser
vid CFS, enligt dessa sa kallade Oxford-kriterier. Framfor allt en brit-
tisk psykiater, Simon Wessely, har skrivit hundratals artiklar utifran
sin forskning om mianniskor som absolut inte uppfyller de CFS-krite-
rier som anvinds i Sverige.!

1) Se min artikel i Lakartidningen nr 34/2002. Se bilaga 4, sid. 268.
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Med andra ord ar CFS inte alltid detsamma som CFS.

Detta kunde sjalvfallet inte de huslikare veta, som &ter fick ta
ansvar for patienter som varit pA ME-mottagningen pad Huddinge
sjukhus och dar fatt diagnosen. Men 4tskilliga patienter som fran
borjan skulle fa ett namn pa sin somatiska, det vill siga kroppsliga,
problematik betraktades alltsd i fortsittningen som psykiskt sjuka av
sina husldkare, nar de hade fatt diagnosen CFS.

Idag ar det dessa patienter utan klar diagnos, vars sjukdom ofta
ifragasitts av Forsdkringskassan. De blir fortfarande inte ordentligt
undersokta, eftersom Sverige inte har nidgon diagnostisk klinik dar
man kan samordna en utredning. Ovanliga sjukdomar forbises helt.
D4 patienterna aldrig ligger inne pé sjukhus, finns ingen annan dn
patienten och de anhériga som vet hur svdra funktionsnedsattning-
ar patienterna har i vardagen. Man foljer dem inte ens genom ett
sjalvskattningsformuldr. Som socionom skdms jag for ett system som
inte kan erbjuda utredning och hjilp och dar svart sjuka manniskor i
virsta fall tvingas leva pd sina tillgdngar, tills det blir aktuellt for dem
att fa forsorjningsstod.

Efter ndgra manader var det dags for det avslutande likarbesoket
pa ME-mottagningen, och jag bad att f4 komma till en annan lakare
an overlikaren pa infektionskliniken som hade avspisat mig. Den hir
gangen skulle jag traffa en professor i socialmedicin, som hade fatt
goda vitsord av medpatienterna. Han bad om ursiakt for att han inte
hade kunnat forbereda sig infor samtalet, d& det inte fanns nigon
journalanteckning om mitt tidigare likarebesok. Daremot visade han
mig tvd smd minneslappar med infektionslakarens anteckningar fran
mitt besok ett halvar tidigare, som uppenbarligen inte hade dikterats.
Kollegans handstil gick inte att tyda.

Jag berattade om min situation pa arbetsplatsen, att jag trots hjilp
frén arbetskamrater och stod frdn arbetsgivaren inte lingre orkade
jobba halvtid, vilket i mitt fall innebar 17,5 timmar i veckan. Att jag
inte klarade av vardagsbestyr som att laga mat eller stida min tvaa.
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I och med att jag saknade diagnos fanns heller ingen behandling och
hopp om bittring, da jag nu hade varit sjuk i tre ars tid. Jag berdttade
ocksd att andra likare hade nekat mig sjukskrivning i brist pa dia-
gnos. Han sjukskrev mig i tio veckor — vilken lattnad! Men min kropp
aterhimtade sig inte. Vid dterbesoket hos professorn ansig han att jag
skulle tillbaka till infektionsoverlidkaren for en ny genomgang.

Jag bad min hormonspecialist pd Karolinska sjukhuset att skriva
till infektionsoverlikaren pd ME-mottagningen, att det ur hennes
synvinkel inte fanns hormonella orsaker till mina besvir. (Idag vet
jag att mitt for tidiga klimakterium inte var adekvat behandlat, vilket
forklarade en del av problemen, men det var inget jag anade da.)

En fredag eftermiddag nagra veckor senare ringde skoterskan fran
ME-mottagningen. Hon undrade om jag kunde komma redan pa
mandag morgon, for ett dterbesok hos den kvinnliga infektionsover-
lakaren? Visst.

Likarens skrivbord var tomt, sa nar som pa ett brev dir jag kiande
igen hormonspecialistens underskrift. Overlikaren bad om ursikt for
att hon tyvirr inte hade fatt min journal frdn arkivet, eftersom jag
hade kallats med sd kort varsel.

—Det har ar fjarde gangen jag ar har. Hur manga ganger till ska jag
behova komma innan det gors ndgon utredning?

— Jag ber skoterskan att hiamta din journal, svarade overlikaren.

Nir hon kom tillbaka sa jag:

— Jag ar for nirvarande sjukskriven av din kollega. Men jag kom-
mer inte att kunna 4terga till jobbet om jag inte kan fi behandling.
For att kunna fa behandling behover jag en diagnos. Om min sjukdom
inte kan behandlas behover jag vara sjukskriven dven i fortsattningen.
Min husldkare méste fa veta vad hon ska skriva i mitt sjukintyg. Jag
behover ett besked!

— Men uppfyller du kriterierna for CFS? undrade overldkaren.

— Ja, det gor jag, svarade jag. Jag hade ldst en sammanfattning av
CFS-kriterierna pa Internet.
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Diremot dterstod att utesluta andra sjukdomar som kunde forklara
mina problem. Den delen ir likarens jobb. Overlikaren pA ME-mot-
tagningen gjorde det latt for sig:

— D4 sdger vi vil att du har CFS, da.

Jag fick alltsa en sd kallad uteslutningsdiagnos av en likare som
inte hade tagit ett endaste blodprov, som inte hade undersokt mig,
som inte hade ldst min journal och diarmed inte hade tillgdng till min
sjukhistoria. Det dar denna ldtsasutredning som ligger till grund for
min fortidspension.

Vad gora? Jag hade inget val, eftersom jag inte klarade av att arbe-
ta ens tva timmar om dagen. Liakarna hade vagrat sjukskriva mig, da
jag saknade diagnos. Visserligen fanns en mangd avvikande provsvar.
Jag hade pa egen bekostnad uppsokt en tysk hematolog (blodspecial-
ist) under sjukskrivningstiden. Han hade hittat bade det ena och det
andra, och dessa svar hade jag med mig. Men pd ME-mottagningen
dgnade man sig enbart 4t studier — ingen patient fick individuell be-
handling. Min forhoppning, att min huslikare pa vardcentralen skulle
folja den tyska hematologens behandlingsrekommendationer, eller i
alla fall ta om proverna som hade visat avvikelser, grusades direkt.

Det var da jag bestimde mig for att ta reda pa allt som fanns att
veta om kronisk utmattning.

Internet forandrar mitt liv

Nir jag forsta gangen horde talas om ME/CFS, berittade jag om
denna diagnos for Christina, en vdninna som ar datakonsult. 1997
var det inte si manga som hade tillgang till Internet privat, men hon
surfade pa jobbet och snart skickade hon flera hundra sidor som hon
hade skrivit ut 4t mig. (Nagon la marke till att hon stannade lange pa
jobbet och skrev ut otroliga mangder nar hon varit hos kunder. Man
misstinkte att hon var intresserad av foretagshemligheter och hon
kallades upp till chefen. D4 var det bara att bekidnna farg och visa
vad hon hade printat ut.) Jag forstod vilken fantastisk kunskapskalla
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Internet ar, och snart hade jag skaffat uppkoppling hemma. Internet
har forandrat mitt liv som ingenting annat.

Ungefir samtidigt skapades PubMed, virldens storsta medicinska
databas som ar fritt tillganglig. I borjan hittade man i regel framst
en engelsk sammanfattning, men numera finner man ofta kompletta
artiklar gratis pd PubMed (se www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed).

Nir jag borjade intressera mig for orsakerna till kronisk utmattning
och chronic fatigue syndrome, gjorde jag listor med artiklar jag var
intresserad av. Nar jag ndgon ging hade en hyfsat bra dag akte jag
till Karolinska institutets bibliotek och kopierade artiklarna. Det var
ett modosamt arbete, da bibliotekets samlingar var spridda pa flera
vaningar, och det kravde sin tid innan jag hittade i arkiven och hade
bladdrat fram rétt sida i ratt nummer av den aktuella tidskriften. Men
Karolinska institutets bibliotek ar otroligt valsorterat, sa i regel fanns
informationen jag sokte. Jag dkte hem med en tjock pappersbunt,
som jag sedan laste under veckorna som kom. Jag har parmvis med
material, bara det jag fick lara mig om hormoner innan jag kunde fa
adekvat hjilp fyllde tre parmar. Mycket av det jag laste visade sig inte
vara av betydelse just for mig, men det vet man forst efteréat.

Det jag fick lira mig om autoimmun aggstocksinflammation, innan
jag efter flera dr kunde f& hjidlp med min egen dggstocksinflammation,
resulterade ar 2003 i att jag skrev ett ldsarbrev i den ansedda medicin-
ska tidskriften Human Reproduction, dar jag kritiserade en professor
vid det amerikanska statliga forskningsinstitutet National Institutes
of Health, NIH. Hans antikroppsanalys for att forutse vilka kvinnor
med autoimmun aggstocksinflammation som riskerar att f Addisons
sjukdom var ofullstindig. Idag samarbetar han med forskare i Uppsa-
la och genomf6r denna analys, som han d4 inte hade tillging till.!

En av de forsta artiklarna jag ville lasa var forstds den dar man fast-

1) Brevet publicerat i anslutning till originalartikeln Bakalov, V.K., et al. (2002), ”Adrenal
antibodies detect asymptomatic auto-immune adrenal insufficiency in young women with
spontaneous premature ovarian failure”, Hum. Reprod., 17,2096-2100.
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slog CFS-kriterierna, enligt Fukuda och medarbetare. Originaltexten
fanns pa den tiden inte i fulltext pd Internet. Med tanke pa allt jag
hade hort — alla lakare verkade ju vil fortrogna med diagnosen kro-
niskt trotthetssyndrom — vintade jag mig att papperstidskriften med
denna sa grundliaggande artikel nu, ndgra ar efter publiceringen, snart
skulle vara sonderlast. Det var den sannerligen inte. De flesta likare
kande nog inte till det som sdgs i artikeln, att det krdvs betydligt mer
4n kronisk utmattning for att diagnosen CFS ska kunna bli aktuell.!

Det ar viktigt att papeka att jag pratar om situationen som den var
1997. Idag har bdde sjukvardspersonal och studenter tillging till ar-
tiklar i fulltext fran alla datorer med Internetuppkoppling, men 1997
var det framst papperstidskrifter som gallde.

Jag upptickte snabbt att CFS-forskningen var av mycket skiftande
kvalitet. Det storsta problemet var att det fanns flera olika defini-
tioner, som alla anviande begreppet chronic fatigue syndrome. Dessa
definitioner kunde spinna mellan ”bara” kronisk utmattning hos
manniskor med tecken pa psykisk sjukdom och kronisk utmattning
med flera objektiva symptom (som feber och rodnad i halsen) utan
psykisk sjukdom — och allt daremellan. Det fanns ocksa behandlingar
som inte botade, men som dnda hjilpte en del patienter. En av dessa
var injektioner med vitamin B12. Nar jag bad huslikaren att skriva
ut ampuller med vitamin B12, ville hon dock inte gora det. Jag fick
vanda mig till en privatpraktiserande likare, som inte var ansluten till
Forsakringskassan. Under manga ar var det via honom jag ordnade
fortsatta utredningar, som jag fick bekosta helt sjilv.

Fardigutredd

Med diagnosen ME/CFS fran Huddinge sjukhus ansags jag vara far-
digutredd - trots att ingen utredning hade agt rum Overhuvudtaget.
Husldkaren pd vardcentralen forlingde min sjukskrivning med tva

1) Fukuda K., et al., ”The chronic fatigue syndrome: a comprehensive approach to its
definition and study.” Ann Intern Med 1994;121:953-9. Se www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/
7978722.
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manader i taget, men det fanns aldrig mojlighet att boka en tid for att
prata om min halsa utan jag skulle ringa for en akuttid ndgon dag in-
nan det var dags att forlinga sjukskrivningen. Da skrev huslakaren ett
nytt sjukintyg. Ingen forsokte ens hitta orsaken till min sjukdom.

Jag hade precis fyllt 37 ar, och nya problem tillkom. Nu upptickte
jag att jag inte lingre hade full kontroll i trafiken och fattade beslutet
att sluta kora bil. Det hinde aldrig ndgon olycka, men jag markte att
min hjarna hade svart att prioritera och omprioritera. Det var klokt
att lata bilen std, for i min hjarna vaxte en medfodd missbildning, som
sd smaningom skulle leda till flera hjarnblodningar och epilepsi. Men
det skulle ta mdnga ar innan jag fick veta det.

Nar det var dags att fornya sjukskrivningen, tog jag upp med hus-
lakaren att jag ansdg mig vara i behov av rehabilitering. Hon foreslog
ett ars sjukskrivning och tillade:

— Jag slutar ocksa har pa vardcentralen snart.

— Har du ndgon kollega som du kan rekommendera? undrade jag.

— De kan inte ta fler patienter, svarade hon. Du far vinta tills tjans-
ten blir tillsatt, det kan ta sin tid eftersom det ar svart att rekrytera
folk.

I en situation dar dven ldkaren forstod att jag inte skulle tillfriskna
av mig sjalv, kunde varden inte ens erbjuda mig en huslakare.

Halso- och sjukvardslag (1982:763)
7 § Landstinget skall planera sin hilso- och sjukvard med utgangs-
punkt i befolkningens behov av sddan vard.
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Fortidspension

Jag fick en kallelse till Forsakringskassan och sag fram emot att dnt-
ligen fa diskutera min rehabilitering. Men handlidggaren berittade
vanligt att hon redan hade forberett allt for min fortidspensionering.
D4 jag hade arbetat i Tyskland under mdnga ar, skulle jag fa pen-
sion frdn Sverige och sannolikt dven fran Tyskland. Hon hade redan
skickat ivag allt till den tyska pensionskassan, som skulle gora en egen
bedomning och kontakta mig, men fran svensk sida var det klart.

Jag blev, minst sagt, chockad.

—Vad? Fortidspension? Jag vill ju bli frisk! Jag ar 37 r och har inte
ens blivit ordentligt undersokt!

Hon bladdrade igenom de fa anteckningar som fanns fran infek-
tionskliniken och huslikarens sjukskrivningar. Det var uppenbart att
jag talade sanning.

— Processen med din fortidspension dr redan igdng, men jag kan
skicka dig till Smartkliniken Kronan for utredning. De har hjalpt oss
med manga patienter ddr andra likare har gatt bet.

Chocken slippte. Nu skulle jag komma i kompetenta hander.

Missad cancer 1

Jag fick dnnu en chock denna sommar 1998, da jag kiande en man-
delstor knol i mitt hogra brost. Jag remitterades till en rontgenmot-
tagning i centrala Stockholm for mammografi och ultraljud. Inget
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syntes pA mammografin, men nu hade dnnu en likare kint en knol,
och den syntes tydligt pd ultraljud. Fran denna rontgenmottagning
remitterades jag vidare till Sophiahemmet for brostpunktion, vilket
innebdr att man sticker med en tunn ndl for att suga ut ndgra celler
som kan undersokas i mikroskop.

Detta hade jag varit med om flera ar tidigare i Tyskland. D4 gallde
det mitt andra brost, och den gangen hade jag en godartad forandring
som opererades bort. Jag kom ihdg hur jobbigt det hade varit innan
alla besked var klara och jag fick veta att det inte var cancer. Nu var
det uppenbarligen dags igen for samma procedur. Verkligen inget att
se fram emot!

Den 3 september 1998 fick jag tid pd Sophiahemmet. Anledningen
till att jag remitterats vidare var att endast vissa mottagningar genom-
for punktion av forandringar som inte syns pd mammografi. (Idag vet
jag att det inte alls 4r ovanligt hos kvinnor med tita brost att tumorer
inte syns pd mammografi.) Likaren hittade knolen direkt med ultra-
ljud och printade ut en bild. Den visade han mig, tillsammans med en
bild frdn en annan patient, och forklarade att man utifrdn fiargen pa
skuggan som tumoren ger pd ultraljud kan bedéma om det handlar
om cancer eller en godartad forandring.

Skillnaden var tydlig: den ena knolen hade en vit och den andra
hade en svart skugga.

— Och diarmed ar det klart att det du har i brostet ar godartat,
medan den har andra kvinnan tyvarr hade cancer. I ditt fall behover
vi inte gora nigon punktion.

— Ska jag opereras direkt?

— Nejda. Manga kvinnor har siddana hiar godartade knolar. Har
behovs ingen operation.

Da tyckte jag att det lat overtygande. Vem vill inte tro att medicin-
en gor framsteg? S& skont att slippa bli stucken i brostet och opererad
for ndgot som man lika giarna kunde leva med!

Idag vet jag att forklaringen med svart och vit skugga var rent
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trams. Likaren hade inte gjort undersokningen jag remitterats till,
namligen brostpunktionen. P4 sa sitt missade han min forsta brost-
cancer.

Smartkliniken som gjorde skal for namnet

Vid mitt forsta besok pd Smirtkliniken Kronan hosten 1998 fick jag
traffa en kurator som berittade om deras koncept. Jag skulle fa traffa
tva olika lakare, en var psykiater och den andre specialist i allman-
medicin. Vem som skulle samordna min rehabilitering berodde pa om
min problematik i forsta hand bedomdes som somatisk eller psyki-
atrisk. Sedan skulle jag traffa andra langtidssjukskrivna i grupp, fyra
ganger i veckan ungefar en halv dag 4t gdngen.

— Om jag orkade detta skulle jag inte sitta hir, sa jag. D4 skulle jag
vara pa mitt jobb!

Hon verkade forbryllad.

— Jag har varit halvt sjukskriven i ett ars tid och tvingats konstatera
att jag absolut inte orkar jobba sa mycket.

— Hur mycket tror du sjélv att du kan vara har?

— Kanske tva ganger i veckan och hogst tva timmar at gangen.

— Du far borja med att traffa lakarna, sedan far vi se. Vi har moj-
lighet att lagga upp rehabiliteringen dven individuellt.

Det lit ju bra, tyckte jag.

Forst fick jag traffa psykiatern, som ville veta vilken antidepressiv
medicin jag tog.

— Ingen, svarade jag.

— Men enligt papperen fran Forsakringskassan har du legat inne pa
psykiatrisk klinik for en depression.

Jag drog en djup suck. Psykiatriska kliniken pa Karolinska sjukhu-
set hade remitterat mig till infektionskliniken pd Huddinge sjukhus
med feldiagnosen depression, dd man ju hade missat magsaren. In-
fektionskliniken hade skrivit av depressionsdiagnosen, som pa sa sitt
hade hamnat i Forsakringskassans underlag. Forsiakringskassan hade
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i sin tur vidarebefordrat detta till Smartkliniken — och till den tyska
pensionskassan. (Detta skulle vara borjan till elva ars strid mot den
tyska pensionsmyndigheten med stindiga 6verklaganden som drog ut
pa tiden, medan jag ibland i aratal var utan ersittning.)

— Ja, jag har legat inne pd psykiatrisk klinik, men jag hade ingen
depression utan magsdr. Och jag kan beritta att antidepressiva inte
hjalper mot magsar, sa jag. I samma sekund forstod jag att mitt skamt
verkligen inte hade gatt hem.

— Varfor slutade du?

— Jag hade ju ingen depression.

Nu borjade en mirklig diskussion dar lakaren forsokte over-
tyga mig att jag borde ta antidepressiva och jag forsokte forklara for
honom att jag ju faktiskt hade behandlats med antidepressiva utan
att bli battre pa nagot sitt. Han ansdg att jag borde prova ett annat
preparat. Sjilv ville jag dntligen bli utredd for alla kroppsliga problem
som ingen hade forsokt att beta av. S& mycket stod klart: vi hade helt
olika uppfattningar om min sjukdom. Det blev ett otrevligt samtal.

Négra dagar senare fick jag trdffa hans kollega, specialisten i
allmianmedicin. Som vantat blev det en kroppslig undersokning, som
inte visade nadgot anmarkningsvart. Det jag hade forvantat mig, nam-
ligen frigor om min sjukhistoria, andra likarkontakter och om han
fick bestilla journaler uteblev diremot. Aven allminlikaren borjade
prata om psykosomatik, och jag menade att det i mitt fall var min
kroppsliga sjukdom som gjorde att situationen dven var psykiskt pa-
frestande — inte tvirtom. An en ging framforde jag mitt 6nskemal om
att bli utredd och papekade att detta inte hade skett.

Det bestimdes att allmidnlikaren skulle bli patientansvarig likare.
Inte heller vid aterbesoket hos honom blev det fragor om sjuk-
domshistoria, symptom, andra likarkontakter, journaler eller egen
provtagning. Till tredje besoket tog jag med en sammanstillning av
min sjukdomshistoria och mina aktuella symptom. Den lade han i en
skrivbordsldda utan att ens titta pa den.
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Sedan gjorde jag en sammanstillning av en rad avvikande prov-
svar. Nar jag dret innan fick sammanstilla alla journalkopior infor
besoket pa infektionskliniken pd Huddinge sjukhus fanns det faktiskt
en del avvikande provsvar, men ingen hade foljt upp dessa. Infor
besoket pd Smartkliniken hade jag tagit med svar pa nya prov som
tagits, t.ex. hade en likare matt ett pa tok for lagt varde pd jarn och
ferritin/jarnmattnad, vilket hade bekriftats pd vardcentralen. Men
ingen hade reagerat pa detta och skrivit ut jarntabletter. Jarnbrist ar
bland det forsta man borde misstinka nir en ung kvinna klagar 6ver
utmattning. Han gav mig tillbaka listan direkt.

—Jag ar inte din huslikare, var hans kommentar.

—Jag har dnnu en lista, sa jag. Vad jag forstdr ar det mera specifika
prover som har varit avvikande. Nu fick han listan med bland annat
prover fran den tyske hematologen, prover som jag hade bekostat
sjalv. Han tittade snabbt pa listan.

— Jag dr allmanlikare och inte specialist pd sadant dar, sa han och
gav listan tillbaka till mig.

Annu ett timslangt besok fylldes med utliggningar om psykosoma-
tik och hur svért det kan vara att leva upp till omvirldens krav, eller
snarare de forvantningar somliga har pa sig sjalva:

— Manga kvinnor sliter ut sig totalt, sa han. De tror att allt maste
vara perfekt. Bade pa jobbet, inom familjen och i hemmet.

— Jag ar sjukskriven och ensamstiende, svarade jag. Anda orkar jag
inte ens halla efter hemma. Jag klarar inte av att stida, jag klarar inte
av att laga mat! Jag behover hjalp!

— Du kanske borde sinka kraven, konstaterade han med faderlig
rost.

Du borde se mitt badkar, tinkte jag. Det hade jag inte orkat ren-
gora pa flera manader. Jag hade vansinniga smartor i buken, och
efter att ha provat mediciner utan resultat hade jag kommit fram till
att jag kunde lindra smartan med heta bad. Ungefar tvd timmar om
dagen tillbringade jag i badkaret och fyllde pa sa hett vatten som jag
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talde. Mitt badande hade limnat synliga spar och emaljen hade fatt
en smutsig, filtaktig yta.

Doktorn hade ingen aning om den verklighet jag brottades med.
Aven han hade placerat mig i det psykosomatiska facket och hade inte
tankt att ens diskutera kroppsliga besvar.

— Det ar inget fel pd mina krav, det r fel pd mina krafter. Vad jag
vet har ni en hormonspecialist som jobbar har. Honom skulle jag vilja
traffa.

— Jag vet inte hur ldng vintetid han har, men jag ska forsoka boka
in dig.

Jag tog kontakt med Forsakringskassan och bad om ett avstim-
ningsmote, eftersom det redan hade gatt flera manader utan att vi
hade pratat om nagot annat 4n att jag nog hade fel installning till det
mesta har i livet. Avstimningsmotet sdg jag som enda mojligheten att
f4 min patientansvarige lakare att befatta sig med min sjukhistoria i
stillet for att rabbla samma visa om psykosomatik varje gang.

Ganska snabbt fick jag en tid hos Smartklinikens hormonspecialist.
Da jag visste att han varken hade prover eller journalkopior, gjorde
jag en lista dar jag sammanstillde samtliga hormonprover som hade
tagits de senaste aren.

Hormonspecialisten var forvdnad over att kollegan pd Smartklini-
ken inte hade begart ndgon provtagning infor besoket hos honom.

— Har du haft hormonella problem tidigare?

Jag gav honom listan med mina provresultat och berittade att jag
forst hade haft en overfunktion av skoldkorteln, som nu hade gatt
over till en underfunktion. Och att jag hade rdkat ut for ett pa tok
for tidigt klimakterium vid 35 &rs dlder, varfor jag fick hormonbe-
handling som man annars ger till kvinnor i évergangsaldern, dock i
dubbel dos. Att jag kinde att detta inte fungerade tillfredsstallande,
da jag hade mens nistan hela tiden och cystor som gjorde sa ont att
jag inte kunde sova pa nitterna. Smartstillande hjalpte inte.

Han studerade listan ett bra tag.
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— Det 4r vanligt att en Overfunktion av skoldkorteln gar over i
en underfunktion. Orsaken dr en autoimmun process, vilket in-
nebir att kroppens immunforsvar av misstag forstor egen vivnad,
som din skoldkortel. D4 far man ta detta hormon for resten av livet
som tablett. Samma sak kan ske dven i andra organ, som i ditt fall, i
dggstockarna. Du far rikna med att det kan bli dnnu fler sjukdomar.

— Framfor allt 1oper du risk att dina binjurar slds ut och da kan
kroppen inte lingre producera livsviktiga hormoner som behovs for
att kroppen ska klara av stress och for att reglera salt- och vitskeba-
lansen. D4 kan en enkel magsjuka bli livshotande om man inte snabbt
far behandling pa sjukhus. Det kallas for Addisons sjukdom.

—En annan sjukdom som du kanske far i framtiden dr diabetes, och
dd handlar det om den form av diabetes som alltid kraver behandling
med insulin. Det ar klart att du behover foljas upp regelbundet hos en
hormonspecialist. Men det gor inget om du skulle du fa fler sjukdo-
mar, de gér ju alla att behandla.

Nej, det kanske inte gor dig nagonting om jag far fler sjukdomar,
hann jag tinka ilsket. Men mig gor det definitivt ndgonting.

Det var som ett slag i maggropen att inte fa forslag om hur jag
kunde ma bittre i en situation som redan var 6vermiktig, utan tvir-
tom paminnas om att framtiden kanske skulle bli znnu mer problem-
fylld.

— Det verkar som om man pd Karolinska har gett upp, sa jag.
Hormonspecialisten siger att min behandling for skoldkorteln dr
optimal och nir det giller aggstockarna hianvisar hon till gynekolog.
Men gynekologen pd Karolinska har sagt att hon inte har tid att ta
hand om mig i fortsittningen. Fran att ha varit engagerad, ifragasit-
ter hormonspecialisten mig nar jag inte blir battre, utan simre. Jag vet
varken ut eller in.

— Jag ar ledsen, sa Smartklinikens specialist pd hormonella sjukdo-
mar. Jag kan inte heller ta hand om dig, for jag slutar hiar om fjorton
dagar.
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Senare den veckan dgde avstimningsmotet med Forsakringskassan
rum som jag hade initierat. Det var min handliaggare pa Forsdkrings-
kassan, Smartklinikens ansvarige likare (det vill sdga specialisten i
allmanmedicin) och jag som triffades.

Efter besoket hos Smairtklinikens hormonspecialist hade jag
forvantat mig att man nu fran klinikens sida skulle fundera 6ver hur
jag kunde fa battre behandling for mina hormonella problem. Ett an-
nat for mig allt svirare problem var min 6verkanslighet mot livsme-
del och likemedelstillsatser. For att spara krafter hade jag atit pa en
restaurang i narheten av Smartkliniken de dagar jag var diar. Men jag
talde inte maten. Jag tyckte att jag madde battre nir jag uteslot mjol
och mjolk, men det fanns fler saker som jag var overkinslig emot.
Ofta orkade jag inte laga ndgon mat alls. Da 4t jag en nidve mand-
lar till lunch och en péase chips till middag. Detta hade pagétt i flera
manader och sjilvfallet kunde det inte fortsitta sa.

Och sd var det dessa smirtor fran dggstockarna som storde min
somn och utmattningen som inte var av denna varlden. Jag hade kopt
plastblommor till mitt hem for att spara lite krafter. Situationen var
desperat.

Till min forvdning var allmanldkaren, som ju kallades for patient-
ansvarig, inte det minsta forberedd infor samtalet. Han visste inte ens
att jag hade hunnit triaffa kollegan som var hormonspecialist. Jag var
sa utmattad och uppgiven att jag bara grit.

— Snart dr det jul, d& finns det inte ens ndgon vard att tala om ifall
jag skulle behova soka vard akut, exempelvis for mina smartor, sa
jag. Min mag-tarm-specialist hade forklarat att det inte fanns ndgon
behandling mot mina 6verkansligheter. Jag var tvungen att prova mig
fram till vad jag tdlde och inte talde.

Likaren sdg pa mig med sitt faderliga leende.

— Kan du inte bara slappna av och unna dig ett par roliga dagar?

Slappna av? Roliga dagar? Minniskan hade verkligen inte forstatt
det minsta lilla.
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Handldggaren fran Forsidkringskassan forklarade vanligt att det
inte gick att skjuta upp fortidspensionen lingre. Samtalet var slut.

Det tog flera veckor innan Smartkliniken horde av sig med en ny
lakartid. Under tiden hade jag lyckats ta reda pa att hormonspecialis-
ter pA Akademiska sjukhuset i Uppsala bara ndgot ar tidigare hade
kartlagt antikroppar som kan orsaka Addisons sjukdom respektive
autoimmun aggstocksinflammation. De virldsledande forskarna
fanns bara dtta mil fran Stockholm!

Vid nista besok pa Smartkliniken framforde jag min 6nskan om en
remiss till specialisterna i Uppsala. Min patientansvarige lakare tyckte
inte att det behovdes. Enda anledningen till att jag overhuvudtaget
gick kvar pa Smirtkliniken var for att Forsikringskassan hade skickat
mig dit. Tidigare hade jag helt enkelt inte vigat avbryta ”rehabili-
teringen”, som ju endast dgde rum pa papperet. Men nu fanns det
ndgot konkret att gora. Att en likare som helt saknade egna idéer inte
ens forsokte hjalpa mig att komma i kompetenta hinder, tinkte jag
inte acceptera.

— Det ar naturligtvis upp till dig om du hjilper mig med remiss
till Uppsala, sa jag. Men for mig star det klart att jag inte kommer
att lagga ytterligare tid pa besok har, dd det inte leder till ndgonting.
Varfor ska jag acceptera min situation, om jag kanske kan bli mycket
battre med ratt behandling?

Nu blev han osiker och sa att han hade en kollega pad Smartklini-
ken som var intresserad av hormoner. Till honom skulle han remit-
tera mig. Inte en till av samma kaliber, tinkte jag. Men man ar ju
tvungen att medverka i sin rehabilitering.

Veckor blev mdnader. Efter att ha ringt och bett om en tid ett antal
ganger, fick jag till slut traffa Smartklinikens specialist inom invartes-
medicin. Det blev ett av de lingsta likarbesoken jag ndgonsin har
haft: han var den forste likaren som forstod! Det var en obeskrivlig
kinsla, en blandning av gliddje och sorg, efter fyra ar av snabba bort-
forklaringar och misstankliggoranden.
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— Jag forstar att du har varit med om mycket, det beklagar jag
verkligen, sa han. Du behover fa traffa ndgon som kan mer om din
sjukdom an jag. Jag ska gora allt for att hjilpa dig med remiss till
Uppsala, men tyvirr ska jag till USA och blir borta i sex veckor. For-
modligen far var verksamhetschef skriva remissen, dd den galler ett
annat lan.

Sommaren gick och ndgon dag innan jag skulle pa aterbesok till
invartesmedicinaren fick jag ett telefonsamtal fran Smartkliniken.

— Vi méste tyvirr avboka ditt besok, doktorn ar sjuk.

— Nir ska jag komma i stillet? undrade jag.

— Jag kan inte erbjuda dig en ny tid. Doktorn blir nog inte frisk
igen.

Jag skrev till allminlikaren och bad honom hjilpa till med re-
missen. Det fanns ju journalfort att hans kollega ansdg att jag borde
fa komma till specialisterna i Uppsala. Men uppenbarligen hade jag
trampat pd omma tar. I och med att jag hade tackat nej till fortsatt
kontakt med allmanlakaren, ansdg han att han hade gjort sitt.

D4 vinde jag mig till verksamhetschefen och fick svaret att Smart-
kliniken numera saknade kompetens betraffande hormonella sjukdo-
mar. Att tva kunniga, tidigare kolleger hade antecknat i journalen att
jag nog behovde bittre behandling av mina hormonella sjukdomar
och att det vid det senaste besoket pad kliniken varit tal om remiss till
Uppsala borde vil ha rackt? Tre besok hos sjukgymnast, nagra sam-
tal med kuratorn och en kroppslig undersokning av allmanlikaren
var det mest konkreta resultatet av nastan ett drs “rehabilitering” pa
Smartkliniken. Du som skattebetalare har, vad jag forstdr, varit med
om att betala ndstan 60 000 kr for detta.

For min del har Smartkliniken Kronan gjort betydligt mera skada
an nytta.

Psykiaterns slutrapport till Forsdkringskassan damp ner i brevla-
dan. Han sammanfattar vdra tva samtal i september/oktober 1998:

”(...) En atypisk depression kan inte uteslutas. En uttalad psyko-
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somatisk destruktiv situation ter sig rimlig utifrdn en samlad soma-
tisk och psykiatrisk bedomning, dar dock pat:s negativism gallande
mojligheten till samtal, hjalp med sorgearbete, att hitta nya utveck-
lingsmoijligheter utgor ett hinder for kreativ forandring over tiden.
Naégon som helst motivation till ett multidisciplinirt utredande av
kropp och sjil, att resonera forutsittningslost kring psykofarmako-
logiska behandlingsforsok enl gillande erfarenheter framkommer
inte, snarare en avvisande héllning. Sdlunda har en fortlopande
smartpsykiatrisk kontakt ej mojliggjorts utan pat har fokuserat
uteslutande pa somatiken. Kontakt med pat avslutas 9903 och den
av FK efterfrigade POST-rehab maste stanna vid en lingre utredning.
Pat ter sig frdn smirtpsykiatrisk bedomning helt arbetsoférmogen
p g a sin uttalade och kroniska psykosomatiska begransning. (...) Dia-
gnos: odifferentierat somatoformt syndrom 300.81/F45.1 enl DSM
IV/ICD 10.” (Hela utlatandet finns i bilaga 1, sid. 241.)

Formuleringen avslojar psykiaterns oférmaga att skapa kontakt och
fortroende, men aldrig kunde jag tro att en journal kunde skrivas sd
respektlost. Inte heller kunde jag veta att sanningen kunde forvring-
as sd. Depressionsdiagnosen var omojlig att bli av med.

Ett ”multidisciplindrt utredande” eller en ”lingre utredning”
var just vad jag krdvde, men Smartkliniken hade inte tagit ett enda
blodprov eller skickat efter nidgon journal frdn andra vardgivare
under hela tiden. I stillet framstilldes jag som den som vigrar sam-
arbeta.

P4 Karolinska institutets bibliotek slog jag upp forsta basta larobok
i psykiatri och forstod av sammanhanget att den skrivits av en likare
som foresprakar det annars omdebatterade somatiseringsbegrep-
pet, Jan-Otto Ottosson. Efter en inledande plidering for diagnosen,
som han menar karakteriseras av ”franvaro av somatiskt underlag”,
skriver han dock till min stora forvaning:

”Vid en efterundersokning hade 11% av dem som foretett ett so-
matiseringssyndrom dott inom ett dr, antingen i sjalvmord eller i olika
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somatiska sjukdomar som funnits men inte pdvisats vid diagnostill-
fillet.”!

Det allvarligaste med denna diagnos ar att likare som tror pa so-
matisering med bestimdhet avrdder fran utredningar, for att tydlig-
gora for patienten att det i likarens 6gon inte finns ndgon kroppslig
forklaring till besvdren. Helt uppenbart har de fel, och likarnas vig-
ran att fortsdtta utreda patienterna kostar manniskoliv. Fa andra dia-
gnoser har en sd hog dodlighet pa sa kort tid. Somatiseringsbegreppet
faller pa sin egen orimlighet. Likare som kinner till att det finns 6ver
6 000 ovanliga diagnoser tror inte pd diagnosen somatisering.

(Mirk val att somatisering inte ar detsamma som psykosomatik.
Det senare dr inget jag ifrigasitter, men man mdste alltid vara op-
pen for olika forklaringar och dven se sambanden mellan kropp och
sjal.)

I ett brev till psykiatern sa jag ifran. Intyget skrevs om, men dia-
gnosen forblev oforandrad. Aterigen var jag firdigutredd.

Att bli fortidspensionar

Myten om det roliga livet som fortidspensionar ar just en myt. Jag ar
ensamstdende utan sldkt i Sverige, mina vanner arbetar och ingen har
ens i teorin tid att passa upp mig. Min del i lantstillet och den lilla
biten som jag hade gt tillsammans med en van var silda. Jag hade
fatt sluta kora bil, dd hjarnan blivit for langsam. Hjartat bankade
i brostet vid minsta lilla anstrangning. Smértor i fotsulorna gjorde
varje steg till en plidga och hianderna varkte. En brannande smairta i
underlivet pdminde om att dggstockarna levde sitt eget liv med cystor
som kom och gick. Virst var 4nda utmattningen, som gjorde att jag
inte ens orkade halla huvudet uppe nir jag ville se pd TV. Med navar-
na under hakan kunde jag i alla fall klara av att se Rapport. Dagarna
tillbringade jag i sdngen, stirrade i taket och funderade 6ver vad jag

1) Jan-Otto Ottosson, Psykiatri, 2000, s. 412.
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skulle gora for att fa hjalp. Vad gor man nar det ar tomt i kylskapet
och man inte orkar handla?

P4 grund av mina 6verkinsligheter kunde jag inte kopa fardiglagat
heller. Storkok med linssoppa pd roda linser, som kokar snabbt och
kan frysas in, blev min riddning. Frysta bovetepannkakor tinade jag
i brodrosten (livradd for att de skulle ta eld), samtidigt som jag hallde
kokande vatten fran tekokaren Over tva navar djupfrysta drtor. Sa
hir kunde jag inte halla pa i lingden. Ibland tog det sex veckor innan
jag orkade byta lakan. Nir det giller stidning finns inga genvigar.
Dammréttorna stortrivdes.

Min hormonlikare pa endokrinmottagningen pa Karolinska
sjukhuset i Solna hade kint mig under nagra ar och sett hur jag sta-
digt hade forsamrats. Jag hade tidigare forsokt att forklara for henne
att det faktiskt aldrig blev ndgon utredning pa Huddinge och bett
henne om hjilp. Att skicka mig till kollegerna i Uppsala var inget som
behovdes, enligt henne. Hon hade inte forstatt hur jobbigt jag hade
det och nu, ett halvdr senare, var det dags for aterbesok. Jag fick idén
att ta fotografier av réran i min ligenhet, precis som det sag ut just da.
I koket fanns hogar med odiskad disk och hoptorkade morotter som
jag hade velat skala ndgon dag innan, och sedan hade jag bara inte
orkat gora jobbet klart. Ingen manniska viljer att bo under sidana
omstandigheter.

Det kraver mod att medge for sig sjalv att man inte reder ut situa-
tionen. Det kriver dnnu mera mod att vdga be om hjilp. Hir fanns
inget val.

Jag ville dnd4 visa henne att det inte handlade om lathet eller att
jag trivdes i slummen, utan att jag behovde hjalp, antingen i form av
medicinsk behandling eller handfast hjalp med matlagning och stad-
ning. Hur visar man detta? Min 16sning blev att ta fram min finaste
blus, som jag strok efter konstens alla regler tvd dagar innan likar-
besoket sd att jag kunde vila en dag (strykning var annars nagot jag
hade prioriterat bort sedan linge). Likaren skulle forstd att jag inte
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hade tappat geisten.

Vid besoket forsokte jag forklara och markte att jag inte nddde
fram. Jag hade ju fatt sjukersittning, vad var det jag ville? Nu plock-
ade jag fram mina foton for att understryka min situation. Efter en
kort titt pd bilderna sa hon skarpt:

— Och varfor fotar du detta?

— For att du ska forstd. Jag behover hjalp.

Hennes 6gon blev alldeles svarta.

— Du ir inte alls sarskilt sjuk. Du har bara gjort nagot jattestort av
det hela.

Jag tappade fattningen:

— Om du inte forstdr vad som ar fel pd mig, da far du vil for faan
lara dig att ta ratt prover!

Hon bestimde att jag skulle kallas till dterbesok om ett ar.

Underbart ar kort
Jag var hinvisad till mig sjilv och slukade allt om hormonsjukdo-
mar som jag kunde hitta. Problemet var att det i princip inte fanns
nagonting om ett for tidigt klimakterium. Behandlingen man ger till
dldre kvinnor i 6vergangséaldern gjorde varken till eller fran. Smartor
hade jag stindigt, mens nidstan hela tiden och cystorna kunde vara
storre eller mindre, men ont gjorde de. P4 Internet fanns information
om en tjock populdrvetenskaplig bok av en amerikansk likare, som
en van frdn USA bestillde 4t mig. Forfattaren beskrev bland annat
en helt annan sjukdom, som ocksa ger cystor pa daggstockarna. Unga
kvinnor med denna sjukdom behandlas med vanliga p-piller. Tablet-
terna ersitter kroppens egna konshormoner helt och héllet, och da
forsvinner cystorna. Det ldt enkelt och logiskt och jag bestillde tid
hos min gynekolog. Efter att ha diskuterat mitt fall med en kollega,
ansdg hon att det absolut var virt att prova p-piller.

Efter ndgon vecka borjade jag misstrosta, da jag inte hade blivit
battre. Men efter sex veckor hande det saker och ting!
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Under ndgra mdnader madde jag mycket, mycket battre. Smar-
torna var ndgorlunda under kontroll och jag kunde sova om nitterna.
Jag orkade inte mycket jamfort med en frisk person, men matt med
mina egna matt hade en enorm forbattring skett. Matlagningen tog
fortfarande mycket tid pga. min 6verkinslighet. Stadningen klarade
jag av ndgorlunda. Jag hade inte orkat kopa klader pé flera ar, sa allt
som fanns i garderoben var i princip redo for sopsacken. Nu orkade
jag kopa nytt, gd ut i naturen, simma eller traffa kompisar. Riktigt
bra dagar behovde jag inte ligga mig pa hela dagen, utan kunde sitta
mig i en fatolj och vila. Jag var noga med att halla mig hemma minst
varannan dag, for att fa tillrackligt med tid for aterhamtning.

Ett riktigt proffs

Fortroendet for min hormonspecialist pd Karolinska sjukhuset, som
jag verkligen hade sett upp till under sd méanga ars tid, var dock rase-
rat. Jag forsokte till varje pris fa en remiss till Uppsala. Pa Karolinska
institutets bibliotek hade jag hittat en artikel och visste nu vad fors-
karna hette. Arligt talat begrep jag hogst fem procent av innehallet i
publikationen, men det jag forstod var att en av doktorerna var sir-
skilt intresserad av min sjukdom, autoimmun dggstocksinflammation.
I artikeln fanns hans e-postadress, och en deppig fredag eftermid-
dag nir jag kiande mig 6vergiven av allt och alla skickade jag en kort
fraga om jag kunde fi en tid hos honom. Varfor skulle jag fortsitta
kdmpa for en remiss, om de i Uppsala kanske inte heller ville ha mig
som patient?

Pa 16rdag morgon kom det ett svar, jag var vilkommen, men det
behovdes remiss. Jag skrev som det var, att jag hade forsokt att fa en
remiss under ett antal manader. Han formulerade ett brev till min
huslakare dir han forklarade att han var intresserad av mig i forsk-
ningssyfte. Med detta brev motte jag min nya huslikare for andra
gangen och fick min remiss. Den “kom bort” tvd gidnger, men efter
ndgra turer fick jag en tid hos hormonspecialisten i Uppsala.
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En bredaxlad viking ropade upp mig.

— Hej, det maste vara du som dr Susanne! sa han med ett stort
leende.

Vad ung han var! Jag gissade pa nagot mellan 32 och 35 ar. Ar-
tikeln han hade skrivit i en av varldens fraimsta medicintidskrifter var
publicerad flera ar tidigare. Ingen délig borjan pé en forskarkarriar.

Mitt besok skulle inte likna ndgot jag hade varit med om tidigare.

Den unge docenten stillde en massa fragor, fick reda pd min langa
odyssé och jag kiande mig trodd. Han verkade vara en varm person
med glimten i 6gat mitt i allt det allvarliga. Han undersokte mig fran
topp till td och konstaterade:

— Jag antar att du inte luktar svett lingre?

— Verkligen inte! Jag har inte anvant deodorant pd manga ar. Jag
kan ha kldderna i flera dagar utan minsta lukt.

— Du har inte rakat bort haret under armarna?

Jag hade inte tinkt s3 mycket pd det. Men han hade ju ritt, det
fanns ndstan inget har kvar.

— Din sexualitet maste ha paverkats av sjukdomen.

Om! Jag hade avverkat lakare efter likare och bara fatt kommen-
tarer i stil med ”skyll inte allt pd hormonerna”. Nu satt jag framfor en
ung man som forstod saker som jag inte ens hade namnt.

— Vilket proffs, tankte jag. Han kdnde min sjukdom och verkade
inte vara radd att friga om kinsliga saker. Han kunde ju ha dragit
igdng en lavin av sorg och fortvivlan nir han frigade om min sexua-
litet.

Sedan foljde en spannande foreldsning som jag minns dn idag, 6ver
tolv ar senare.

— Sidg till om jag borja prata fikonsprak. Jag vill ju att du ska
forsta!

Han anvinde papperet pa undersokningsbritsen som bladderblock
och berittade om min sjukdom. Aven han var inne pa att jag nog forr
eller senare skulle fa ytterligare hormonella problem, framfor allt med
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binjurarna, men samtidigt var han noga med att pipeka att det han-
der en hel del inom forskningen och att man aldrig ska ge upp hoppet
om battre behandlingsmojligheter i framtiden.

Sedan bestalldes massvis med prover, delvis i forskningssyfte, och
jag fick veta att det kunde ta ldng tid innan jag skulle f4 svar. Jag hade
ndgot pa hjartat innan jag gick:

— Hormonspecialisten pa Karolinska sjukhuset som jag tidigare har
gatt hos tror inte att jag ar sa sjuk som jag ar, och det kinns som om
jag har briant mina broar. Finns det en mojlighet att jag kan ga kvar
hir i Uppsala? Han lovade att undersoka saken.

Minaderna som foljde var jobbiga. Nej, mer an sa. Efter att ha
traffat den hdr unge docenten med sin oerhorda kompetens som
verkligen hade tagit mig pa allvar visste jag: honom ville jag ha som
lakare! Men det kom inget besked alls. Nar jag efter manga veckor
ringde till skoterskorna, fick jag undanglidande svar. Nej, det var inte
mojligt att fa en telefontid och ndgot dterbesok var inte planerat. Jag
borjade misstrosta och tankte att det val sd smaningom skulle komma
ett brev, dir det stod att min behandling var bra och att jag inte skulle
kallas till fortsatta kontroller. Det tog drygt fyra manader innan jag
kallades till ett aterbesok. ATERBESOK! Jag héll pa att fa fnatt.
Hade han hittat ndgon av alla dessa sjukdomar jag inte ville ha? Eller
skulle han bara beritta det jag inte heller ville fa hora: ?allt ar bra,
tack och hej?” Vilket var egentligen virst? Jag kom fram till att det
skulle vara virre att d4n en gang bli friskforklarad.

— Jag ar ledsen att du fick vinta sa lange, jag har varit pappaledig!
Han strdlade som bara nyblivna foridldrar kan gora. Tank om sjuk-
systrarna bara hade sagt att han skulle vara tjanstledig ...

Proverna visade inte pa ytterligare hormonella problem, inte dnnu,
men vi hade ju pratat om att jag ville g& kvar hos honom, och det
visade sig vara mojligt trots att jag bodde i ett annat lin. Jag var oer-
hort lattad! Sedan sa han:

— Jag sysslar mest med forskning och har f4 mottagningar. Ni pa-
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tienter som ar sd pass sjuka kan behova fa tag i mig nir jag inte finns
pa kliniken. Han skrev ner ett telefonnummer:

- Ring, om det dr ndgot.

Dessa ord kom for alltid att fordndra mitt liv.

Ett helvete tar slut

Aven om jag tinker efter kan jag inte minnas nir det borjade. Men
under aren innan hade jag allt oftare vaknat mitt i natten med 6rn-
gottet blott av tarar. Jag dromde om trappor och uppforsbackar som
var lika oforcerbara pa natten som pa dagen.

Virre var stunderna tidigt pd morgonen, da jag i granslandet mel-
lan sémn och vakenhet fick genomleva allt jag varit med om. Hur jag
hade vigrats hjilp med vitskedropp pa Karolinska sjukhusets psyki-
atriavdelning av en leende psykiater och fitt hora att jag minsann
borde kdnna mig virdelos som inte klarade ndgonting. Hur jag hade
frusit och krakts dar dag efter dag. Alla nedlatande eller hurtfriska
kommentarer frdn ménga, manga likare som svar pd mina despe-
rata forsok att fa hjilp. Som pd film upplevde jag gdng pd gang hur
engagemanget och empatin hos min hormonspecialist pad Karolinska
sjukhuset hade bytts ut mot hennes foraktfulla blick, och jag horde
hennes ord att jag bara hade gjort ndgot jattestort av en bagatellartad
sjukdom. Scenerna fran Smartkliniken, dar psykiatern och allman-
lakaren behandlade mig som en tredring som inte forstod sitt eget
basta. I dessa filmsekvenser upplevde jag mig sjilv som en nasare som
avspisades och hanades, varthin jag an viande mig.

Jag minns en drom, dar jag stod pa en grasmatta, nere i en liten grop.
Vid gropens kant stod ungefir 20 personer i lakarrockar. Jag hade en
rod boll, en sddan som Idlaflickorna brukade ha, som jag forsokte
kasta till likarna, men de stod med axlarna titt intill varandra och
med hinderna pa ryggen. Bollen studsade bara mot deras brostkorgar
och rullade ner till mina fotter om och om igen. Likarna tittade bort
och ingen rorde bollen. Det var som om jag var pestsmittad.

65



Vid det hir laget, ar 2000, hade jag mott ungefir ett femtiotal
lakare, de allra flesta hade avfirdat mig efter minimal provtagning
och en telefontid med “glidjebeskedet” att jag var fullt frisk. En-
dast ett fatal lakare hade jag traffat mer dn tva eller tre ganger. Den
enda som genomgdende hade behandlat mig val var min mag-tarm-
specialist pd Sabbatsbergs sjukhus, som hade upptickt magsdren tre
ar tidigare. Henne hade jag langt tidigare fragat om hon inte kunde ta
ett mera samlat grepp kring min situation:

— Det skulle jag girna vilja gora, hade hon svarat, for jag forstar
att du skulle behéva ha nidgon som kunde vara spindeln i natet. Men
vara chefer haller koll pa att vi inte sysslar med annat an mag—tarm-
sjukdomar, det galler att hdlla budget. Tyvirr, jag kan bara hjilpa dig
med det som ligger inom mitt gebit.

Problemet var inte bara alla svira minnen som rullades upp for
min inre syn i princip varje morgon. Nar jag vaknat var situationen
densamma. I fem ars tid hade jag forgaves bett om hjalp.

Det kallas for posttraumatisk stress, nir man upplever pligsamma
situationer gang pa gang. Det ar ett vanligt fenomen hos manniskor,
vars liv har varit i fara i krissituationer — som nir man hade vagrat
mig vitskedropp nir jag inte orkade dricka sjilv pd grund av mina
magsdr. Posttraumatisk stress dr vanligare hos manniskor, som har
varit utsatta for andra manniskors medvetna onda girningar an hos
personer som har rdkat ut for rena olyckshandelser.

Efter det att hormonspecialisten i Uppsala hade gett mig sitt tele-
fonnummer, kiande jag att jag pa nagot sitt hade fatt en hemmahamn.
Nar situationen skulle bli mig 6vermaktig, fanns det ndgon att rad-
fraga, och han holl sitt ord! Efter ett antal manader forsvann min-
nesbilderna som hade plagat mig under manga ars tid. For varje gang
jag ringde honom, och det skulle bli manga, tinkte jag sikert femtio
ganger att jag kan ringa.

Nir jag en gang langt senare fragade min hormonspecialist om
hans engagemang sa han:
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— Jag har en hel del patienter som ar svart sjuka, med manga sjuk-
domar. Manga kolleger tycker det dr besvirliga patienter, men i stal-
let dr det ju patienter som har det besvirligt! T dagens sjukvard finns
ingen plats for er. Men jag tanker som sa: vad ar billigast for samhal-
let? Och vad ar bast for patienten? Svaret dr detsamma, namligen att
det dr bra om en ldkare tar ett samlat grepp, i stillet for att ni skickas
fram och tillbaka mellan en massa olika instanser. Som ldkare dr det
faktiskt mitt ansvar att ha patientens basta for 6gonen.

Hormonspecialisten var min likare och riddning fram till sommaren
2008, da han fick en ny verksamhetschef i Uppsala. Plotsligt var han
inte langre vilkommen dar. Han har sedan dess dgnat sig &t forskning
och ar professor idag. Han har en alldeles speciell plats i mitt hjarta.

Cancer 1

Tidigt pd sommaren 2000 var knolen som fanns i mitt hogra brost
redan hosten 1998 betydligt storre. En punktion gjordes nu av samma
manliga lakare pd Sophiahemmet som tidigare inte brytt sig om att
gora ndgon. Tumoren visade sig vara 3 x 5 ¢cm stor. Jag hade brost-
cancer och skulle genast sluta med p-piller, eftersom min tumér var
kanslig for kvinnligt konshormon.

Jag forstod att jag inom kort skulle ma lika daligt som tidigare pga.
min dggstockssjukdom. Chocken blev dubbel. Via min gynekolog fick
jag lasa en journalanteckning, gjord av likaren som hade bortsett fran
brostpunktionen som var bestilld 1998. Han hade skrivit ett remiss-
svar till henne att han inte hade punkterat brostet, eftersom han inte
kunde kinna eller uppticka ndgon knol med hjalp av ultraljud. Han
som hade printat ut en bild och diskuterat firgen pa skuggan med
mig! An idag dr det omojligt att utesluta cancer utan en brostpunk-
tion, och det visste han forstds. Det maste ha varit darfor han i stallet
valde att pastd att knolen inte fanns.

Ungefar 3,5 procent av kvinnorna som far ett brostcancerbesked dr
yngre dn 40 ar. Jag var sd ung att sannolikheten for brostcancer var
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mycket liten — men likval blev jag inte utredd pa ett korrekt sitt och
tumoren missades 1998.

Hindelsen da likaren drygt ett och ett halvt ar tidigare missade
tumoren borde ha anmiails till Socialstyrelsen, enligt den paragraf som
kallas for lex Maria. Den fanns da i 6 kap. 4 § i lagen (1998:531) om
yrkesverksamhet pa hilso- och sjukvirdens omrade. Sedan ar 2011
ingdr lex Maria i Patientsikerhetslagen (2010:659).

Jag tog for givet att sjukvarden foljer gillande lagar. Det tror jag
definitivt inte lingre!

Sjukvardens plikt att anmala handelser som medfort risk for patient-
skada — lex Maria

Vardgivaren ska ”anmaila hindelser som har medfort eller hade
kunnat medfora en allvarlig virdskada.” Denna regel kallas lex Maria
och finns i Patientsikerhetslagen (2010:659) 3 kapitel, 5 §. I samma
kapitel, 8 § star: ”Vardgivaren ska snarast informera en patient som
har drabbats av en vardskada om [...] vilka dtgarder som vardgivaren
avser att vidta for att en liknande handelse inte ska intraffa igen.”

Ar 2010 gjordes 2 051 anmilningar, ar 2011 blev det 2 093 och
2012 kom 2 143 anmadlningar in till Socialstyrelsen (som di hade
hand om lex Maria-anmailningarna — numera dr det Inspektionen for
vard och omsorg/ Red.:s anm.).

P4 Socialstyrelsens webbsida ”Om lex Maria” stod tidigare fol-
jande:

”En studie av antalet vardskador i somatisk slutenvard visar dock
att omkring 100 000 patienter far en skada eller sjukdom till foljd av
brister i svensk hilso och sjukvard varje ar. For ca 3 000 patienter i
studien kan vardskadan ha medfort eller bidragit till att de avled.

Det star alltsa klart att manga fler handelser med risker eller skador
for patienter intriffar 4n de som anmils enligt lex Maria.”

P4 samma webbsida konstaterade ocksa Socialstyrelsen:

”?Minga anmalningar tyder pa en kvalificerad sikerhetskultur dar
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bendgenheten att vilja forbattra patientsikerheten ar stark, medan f3
anmilningar kan vara ett uttryck for att det i sjalva verket finns ett
morkertal.”

Kalla: Socialstyrelsen. Sidan fanns 2008 pa www.socialstyrelsen.se/
lexmaria/omlexmaria

Vid forsta besoket pa Radiumhemmet, direkt efter cancerdia-
gnosen, bad jag att f komma i kontakt med kurator, d& jag forstod
att jag skulle behova hjilp for att klara behandlingarna. Jag var ensam
vid lakarbesoket och efter det gick jag hem. Tank om ndgon hade fra-
gat om jag ville ha hjilp att ringa en narstiende som kunde mota upp
darhemma? Vil hemma var jag som paralyserad och oférmogen att ta
ndgot initiativ. Mina goda vanner Christer och Stefan som var pa vig
hem fran en resa rdkade ringa och kom over till mig pa direkten.

I posten denna dag fanns ett brev fran Forsiakringskassan. Min
handlaggare skrev att hon hittat ndgot nir hon hjilpte en kollega.

Hon bifogade ett frageformular som den tyska pensionskassan
hade skickat till Forsikringskassan, men som jag skulle be min hus-
likare att fylla i och skicka tillbaka till Tyskland. Blanketten hade bli-
vit bortglomd hos Forsakringskassan i ett drs tid! Jag hade sjalv ringt
till den tyska pensionskassan, nir jag inte hade hort nagot efter flera
manader men fatt beskedet att det var langa handlaggningstider.

Ibland kanns livet overmaktigt. Ett cancerbesked och att den tyska
pensionskassan madste ha trott att jag inte ens brydde mig om deras
fragor — allt pd samma dag.

Jag ringde Forsakringskassans handliggare och kriavde att hon
skulle tala om for den tyska pensionskassan att det var de som hade
forsummat att vidarebefordra formularet.

Nir jag skickade papper om min brostcancer gick det snabbt att
f4 min tyska pension, som beviljades dven retroaktivt for de tvd dren
som jag redan forgaves hade brikat om med pensionskassan. Pen-
sionen beviljades dock bara for ett par manader framat.
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Min 39-arsdag

Jag skrevs in i cancerregistret dagen jag fyllde 39 ar. Forutom den
stora knolen i brostet fanns det en mindre knol i armhalan. En dot-
tersvulst, enligt lakarna. Nar det galler cancer, sd ar det dottersvul-
sterna som ar det allvarliga. I regel kan man inte lingre bli frisk nir
det finns dottersvulster. All sjukvardspersonal jag motte hade allvar-
liga miner, inte en enda sa ndgot som ingav lite hopp. Jag fick veta
att jag behovde cellgifter, cytostatika, for att krympa tumoren infor
den planerade operationen. Forst efter fyra cellgiftsbehandlingar med
flera veckors mellanrum kunde jag opereras.

Slarv med sekretessen - igen!

Infor den forsta cellgiftsbehandlingen fick jag ett gratt kort, dir man
skrev upp vilka dagar jag skulle ha behandling, limna blodprover
m.m. Sdvitt jag forstod skulle detta kort folja mig genom de narmaste
manaderna, och jag uppmanades att alltid ha det med mig nir jag
kom till sjukhuset.

Vil hemma sag jag att en annan kvinnas personuppgifter stod pa
kortet; man hade dragit hennes bricka genom kortliasaren. Hon var
15 &r aldre och pa kortet fanns hennes namn, adress, personnummer
och telefonnummer. Saddant far inte hinda. Jag ringde Radiumhem-
met.

— Du kan bara stryka hennes uppgifter och skriva dina egna i stil-
let, sa skoterskan.

— Men vems tider har jag fatt? Hennes, eller mina egna?

— Det ar dina tider.

— Har ndgon annan fatt ett kort med mina personuppgifter?

— Nej da! (Hur kunde de veta det?)

Jag begirde ett nytt kort med mina egna personuppgifter. Skoter-
skan verkade mest tycka att jag var besvarlig. Jag funderade pa om
jag skulle ringa upp min cancerdrabbade medpatient och tala om for
henne hur man hanterar sekretessbelagda uppgifter pA Radiumhem-
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met, men orkade inte. Omsorgsfullt klippte jag sonder kortet med
hennes personuppgifter, innan jag slangde det. Sekretess var ordet.

Cellgifter

Vid forsta cellgiftsbehandlingen 1dg jag inne pa den sa kallade behand-
lingsavdelningen och fick cellgifterna i dropp under ndgon timme, for
att sedan gd hem. I Radiumhemmets entré satt en dldre man i rullstol
i landstingets klader, kinderna hopsjunkna med gra skiggstubb, hela
han var bara skinn och ben. Detta var cancerns verkliga ansikte.

Vid 22-tiden pa kvillen kriktes jag, trots att jag hade tagit min
medicin mot illamdende. Nu plockade jag fram informationsbladet
om cellgiftsbehandling. Dar stod det ungefir *med dagens moderna
mediciner brukar illamaende inte vara ndgot problem”. Tack for det.
Jag hade hellre last ett telefonnummer att ringa for att f4 rdd om man
andd madde illa.

Fran borjan ville jag inte friga om min prognos, men efter ndgon
vecka kom jag fram till att inget svar kunde bli varre 4an det jag miss-
tankte: att jag hade riktigt daliga odds. Nu vixte tanken fram att jag
anda ville prata med doktorn om det fanns en chans att jag skulle
kunna klara mig. Det kunde faktiskt finnas ndgon ljusglimt som jag
sjalv inte kdnde till.

Likarbesoken pa Radiumhemmet planerades i 20-minutersinter-
valler. Men det kdndes omojligt att prata om liv och dod pa 20 mi-
nuter! Alltsa ringde jag till brostskoterskan och berittade att jag ville
ha besked om min prognos och bad om en dubbel tid. Man fick aldrig
veta vilken likare man skulle mota, och det var olika likare nistan
varje gang. Jag bad att fa traffa nigon som jag i alla fall hade mott en
gang tidigare.

Doktorn var ungefir tio minuter forsenad nar hon kom, och jag
satt som pa ndlar. Hon undrade hur den forsta cellgiftsbehandlingen
hade gatt, kiande pa knolarna i brostet och armhalan och tyckte att
de kanske hade blivit mindre. Sedan forsvann hon bakom min rygg
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for att tviatta hinderna. Med darriga hander knippte jag min blus och
vantade pd att doktorn skulle komma tillbaka till skrivbordet, sd att
jag kunde fraga henne om min chans att 6verleva. D3 horde jag att
onkologen var pa vdg ut ur rummet, och i dorren viande hon sig om
och sa:

— Be skoterskan om en ny tid om tre veckor, hej da!

Jag sprang ut i korridoren och hann ikapp likaren.

—Jag hade ndgra fragor. Doktorn vinde sig om. Allt kandes fel, jat-
tefel. Det d4r omojligt att stilla frdgan “har jag en chans att 6verleva”,
ndr man star i en sjukhuskorridor med halvknappt blus.

— Jag har hort att manga kvinnor far behandling med antiostro-
gentabletter, borjade jag forsiktigt.

— Det ar inte relevant, fick jag till svar. Doktorn skyndade vidare.

Ring om det ar nagot ...

Nigon ménad tidigare hade hormonspecialisten i Uppsala sagt att jag
kunde ringa om det var ndgot. Han visste inte om min cancerdiagnos
annu. Om jag kunde overleva min sjukdom skulle han inte kunna
svara pa, eftersom han inte hade tillgang till Radiumhemmets journal.
Men han skulle sikert kunna besvara min fraga om de hir antiostro-
gentabletterna!

Han verkade inte alls besviarad over att jag ringde och storde ho-
nom i forskningsarbetet. Jag forsokte sammanfatta vad som hade
hant, och hulkande fick jag s& sméningom fram vad jag hade pa hjar-
tat. Jag grat sd att jag fick anvinda min pyjamasjacka for att torka
snoret, det var det enda som var tillrackligt stort som fanns inom
rackhdll. Tur han inte kunde se mig!

— Det blir forst efter operationen som man vet om det blir aktuellt
med antiostrogener, sa han.

Sedan sa han ndgot jag har berittat for manga andra cancersjuka
som far cellgifter i ett tidigt stadium av sjukdomen. Det har gett hopp
till bide mig och dem.
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— Susanne, du vet att cancerceller ar mycket kansligare for cellgifter
an kroppens ovriga celler. Men aven resten av kroppen tar stryk, det
ar darfor du mar sd ddligt just nu. Men tank sa har: om du mar daligt,
dd mar tumorcellerna dnnu samre. Och jag hor pa dig att dina cancer-
celler mar for jakligt just nu!

Kuratorn har semester

Vid mina tre forsta besok pad Radiumhemmet bad jag om att fa traffa
kuratorn. Jag var ju sjuk sedan tidigare, dessutom ensamstdende
och utan slikt i Sverige. Min cancersjukdom gjorde det omojligt att
fortsiatta med p-piller mot min dggstocksinflammation, och jag for-
stod att jag inom kort skulle vara tillbaka till situationen under 1998/
99, da jag mest levde pd linssoppa, chips och nétter i nio manaders
tid, eftersom jag inte klarade av att handla och laga mat. Nir jag
nu for tredje gingen bad att fa triffa Radiumhemmets kurator blev
ldkarens svar:

— Kuratorn ir pa semester.

Jag erbjods inte en tid efter hennes semester, eller kontakt med an-
nan kurator inom Karolinska sjukhuset. Doktorn undrade inte ens
varfor jag ville traffa kuratorn.

Diremot blev jag tre ginger erbjuden att delta i olika forsk-
ningsstudier, dar man t.ex. skulle sticka annu en gang i tumoren i mitt
brost for att fa fram tumorceller. Resultaten skulle samlas i databaser
och alltsa inte vara till ndgon nytta for min egen behandling. Miss-
forstd mig inte, jag stiller mig positiv till forskning och forstar att
resultaten ofta kan utvirderas forst efter mdnga, manga ar sd att man
som patient inte har ndgon egen nytta av det. Men det kdndes snarast
som att jag betraktades som forskningsimne 4n att ndgon brydde sig
om mina behov som patient.

P4 Radiumhemmet ansig man att min husldkare skulle hjalpa mig
med fardtjanst. Hur svart kan det vara for en cancerklinik att for-
mulera tvd standardmeningar om cancer, cellgiftsbehandling, infek-
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tionskanslighet och utmattning, printa ut detta med patientens namn
och personnummer och be likaren att skriva under?

An idag ir jag forvanad éver hur ensidigt man ser pa varden pa
onkologklinikerna, dir jag har varit patient. Man utsatter patienter
for pafrestande operationer, cellgifter och stralning, men glommer det
positiva man skulle kunna ge i form av medmansklighet, information
och hjalp med praktiskt stod som kan behovas i en svar livssituation.

Den lilla artan

Naigra dagar senare kom jag in via akuten med frossa och illamdende,
och man formodade att det var en reaktion pa cellgiftsbehandlingen.
D4 det inte fanns plats pd canceravdelningen, lades jag in pd en me-
dicinavdelning under nagra dagar. Nar det var dags for nasta behand-
ling med cellgifter, vintade jag pa att likaren frin Radiumhemmet
skulle hora av sig. Skulle jag fa behandling idag? Skulle jag fa behand-
ling nagra dagar senare? Antligen ringde telefonen.

Det var samma onkolog som inte hade haft tid att svara pd mina
fragor tidigare. Nu undrade hon om jag ville fortsitta med cellgifter
eller om jag hellre ville bli opererad med en ging. Tidigare hade jag ju
fatt beskedet att tumorens storlek gjorde det nodvandigt att genomga
cellgiftsbehandling, for att jag 6verhuvudtaget skulle kunna opereras.
Jag blev ledsen, och likaren forsokte lugna mig;:

— Du ska inte oroa dig for den dar lilla drtan.

Da blev jag arg.

— Hair finns ingen liten drta! Jag har tvd tumorer och den ena dr
stor som en aprikos. Och om du undrar vad jag verkligen vill, sa vill
jag varken ha cellgifter eller nigon operation. Daremot vill jag ha en
onkolog som gor en medicinsk bedomning jag kan lita pa.

Likaren tyckte att jag skulle liggas in pa en av Radiumhemmets
vardavdelningar och fi cellgiftsbehandling omgdende. Jag limnade
medicinavdelningen och gick over till Radiumhemmet, men val
framme fick jag hora att jag skulle fa cellgifter pad behandlingsavdel-
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ningen for att sedan vinta ett par timmar pd en ledig plats pa vard-
avdelningen. P4 behandlingsavdelningen fir man ingen mat, jag var
hungrig och ville fa dta ndgot innan illamdendet skulle sitta in. Dess-
utom behovde jag vila. Jag chansade och gick efter cellgiftsbehand-
lingen tillbaka till medicinavdelningen, dar jag hade blivit utskriven
pd formiddagen. Jag mottes av en skoterska som sa:

— Din siang dr kvar och jag har sparat din lunch. Jag hade pd kinn
att det skulle kunna bli s har.

Trott och slut krop jag tillbaka i min sang. Ibland behovs det val-
digt lite for att gora en manniska lycklig!

Sedan sa skoterskan:

— Varfor dr du egentligen inte inskriven i hemsjukvarden?

- Vad ar det?

— Det ar ett team med ldkare och skoterskor och de kommer hem
till svart sjuka. Behover du medicin mot illamdende eller vitskedropp,
kan du fa det i hemmet, dygnet runt. Gar man pa cellgifter kan man
fa remiss till hemsjukvarden. Friga din onkolog! (Idag heter det
avancerad sjukvard i hemmet, ASIH, och erbjuds endast i vissa delar
av landet.)

Impressioner fran Radiumhemmet
P4 eftermiddagen fanns det plats pa en sal pd Radiumhemmet. De
andra patienterna verkade inte ha ldngt kvar att leva. En ung kvinna
hade blivit forlamad pga. dottersvulster i ryggraden, en annan fick en
infusion med en mjolkaktig naringslosning. For mig, som inte hade
hunnit smalta chocken 6ver min egen sjukdom, var detta tufft att se.
Trots mediciner mot illamiende madde jag pyton efter cellgiftsbe-
handlingen. Nar det var dags for middag hade jag ingen aptit alls.
—Jag har gjort en liten portion mat, sa att du forhoppningsvis orkar
ata upp den, sa underskoterskan. Han hade lagt upp maten med om-
sorg och jag var tacksam for denna gest, di omhindertagandet pa
Radiumhemmet annars var si opersonligt.
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Trots att jag verkligen forsokte, var det enda jag orkade peta i mig
en fjardedels tomat. Jag kiande mig totalt uttorkad, men samtidigt
madde jag sd illa att jag inte kunde dricka tillrackligt. Darfor bad jag
om vitskedropp.

— Du kan ju dricka, menade sjukskoterskan. Hur mycket har du
druckit?

— Ungefir en och en halv liter. Men jag brukar dricka betydligt
mer. Och i papperen jag har fatt, stir det att man ska forsoka dricka
extra mycket ndr man far cellgifter.

— En och en halv liter ricker.

— Jag behover mer, det kdanner jag, men orkar inte dricka tillrackligt
ndr jag mdr sd hir illa.

(Denna mening skulle jag rabbla i manga, minga ar framover i
kontakt med sjukvarden, i princip alltid forgaves. Problemen med
min vitskebalans skulle tillta, men forst fyra ar senare fick jag en dia-
gnos och behandling. D4 kissade jag fem liter om dagen och behovde
dricka lika mycket.)

Med moda orkade jag gd upp och borsta tinderna pa kvillen.
Endast en gdng tidigare hade jag sett ett sa smutsigt badrum som det
pa Radiumhemmet: pa ett tvastjarnigt hotell i Egypten (dd kompense-
rades vi av researrangoren).

Nattskoterskan pd Radiumhemmet var sen och bad om ursakt.

— Bdde jag och underskoterskan dr inhyrda och ingen av oss har
jobbat hir forut. Det tar lite tid att forstd rutinerna och hitta i skap
och sd. Dessutom ar det fullt pa avdelningen, och vi har nagra vildigt
déliga patienter i natt.

Mitt i natten vaknade jag av att flera personer grit hjartskarande
fran ett rum lingre ner i korridoren. Den dagen jag ska do vill jag
definitivt inte d6 pd en underbemannad avdelning med ovan personal
pd Radiumhemmet!

Nista dag fick jag i alla fall prata med kuratorn. Hon begrep inte
alls att jag var sjuk sedan tidigare, och formodligen tyckte hon bara
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att jag var pjoskig. For henne fanns inget skal att prata med kom-
munen om hjilp med mat och stidning. Nar hon hade gitt beklagade
jag mig hos mina rumskamrater.

— Hennes kollega ar annu virre, sa min medpatient lakoniskt. Hon
var forbannad over en lakare som hade fragat:

— Tror du att du kommer hem igen?

Hon var bara nagot ar dldre dn jag och ensamstdende mamma till
en tondrsdotter, som hon forsokte finnas till for sa linge det bara
gick.

Eftersom jag ar overkidnslig mot en rad livsmedel, fick jag spe-
cialkost. Dock kom ingen lunch dagen efter cellgiftsbehandlingen.

— Det ir for att du ska hem, sa skoterskan. Doktorn kommer och
skriver ut dig.

Av den vanliga maten var det bara potatis och majs som jag kunde
ata, ingen hojdarlunch nir aptiten ar klen. P4 eftermiddagen kom
ronden, och da fick jag triffa en lakare som vi kan kalla Carmen.

— Du ska ju hem idag, sa overlikaren. Det har ir Carmen som
jobbar hiar som underlikare, hon skriver ut dig nir vi dr klara med
ronden. Overlikaren och hennes f6lje skyndade vidare.

Sa smaningom kom underlakaren tillbaka. Carmen visade sig vara
fran Sydamerika och hennes kunskaper i svenska var obefintliga. Jag
forsokte forklara att jag inte redde mig hemma, att jag redan innan
jag blev cancersjuk var fortidspensionar. Jag orkade helt enkelt inte
laga mat och handla. Underlikaren forstod inte ett ord. Jag borjade
grata.

— Du ska inte grita for att du tappat hdret, sa hon pa knackig
svenska.

— Jag grater inte for att jag tappat hdaret, svarade jag. Jag grater
darfor att mitt kylskdp dr tomt, eftersom jag trodde att jag kunde fa
vara pa sjukhuset tills jag orkar handla. Jag vet inte hur jag ska fa mat
i magen de narmaste dagarna.

Carmen visste inte vad ordet "kylskap” betyder. Utskrivningssam-
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talet var slut och avdelningen skulle stinga infor helgen.

Nista dag skickade en kroniskt sjuk vininna sin man som hade
kopt naringspulver till mig. Det har jag alltid hemma nufortiden.

P4 mandagen ringde jag kommunens bistindsbedomare. Jag fick
den hjilp jag behovde, snabbt och obyrakratiskt. Det dr jag dn idag
otroligt tacksam for, och jag har behovt hjilp i form av hemtjanst,
ibland mer och ibland mindre, sedan dess.

Min tredje cellgiftsbehandling slutade pa liknande sitt. Denna
gang forvintade sig personalen att jag skulle ringa hemtjdnsten en
fredag vid 14-tiden och be om hjilp med middag samma kvill och
under helgen.

— Om ni inte har battre framforhallning sa tycker jag att ni, och inte
jag, ringer hemtjansten och reder ut detta!

Vil hemma ringde hemtjansten och talade om for mig att de inte
kunde hjdlpa mig med sa kort varsel. Naringspulvret kom till anvand-
ning igen.

Du kommer aldrig att greja det har ...
I samband med en av cellgiftsbehandlingarna skulle jag tala med en av
alla dessa doktorer, aterigen en ny person. Med mycken moda hittade
vi ett ledigt rum pd Radiumhemmet, ett rum som normalt anvinds av
lakarsekreterare. Darfor satt likaren och jag pa kontorsstolar bredvid
varandra och stirrade in i ett antal tjocka buntar med journaler. Verk-
ligen inte en omgivning man onskar sig nir man ska prata om svira
saker. Doktorn tyckte att jag skulle flytta hem till Tyskland, sa att min
mamma kunde ta hand om mig.

— Du kommer aldrig att greja det hir annars, sa hon.

Vilken usel retorik, tinkte jag. Far de inte trina samtalsmetodik
under utbildningen?

— Vad menar du? Flytta hem? Jag bor faktiskt hemma. Det var 20
ar sedan jag satte eget bo och mitt hem, det ar hir, i Sverige. Min
mamma ar 6ver 70 och tar hand om min gamla pappa som ar krass-
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lig. Min syster har en bebis och en tredring, hon jobbar heltid. Min
bror och svigerska vintar sitt andra barn om nagon vecka.

Infor den fjarde och sista behandlingen satte jag mig pa tviren.

— Tva saker vill jag, namligen att jag far vatskedropp, sa jag slip-
per kdnna mig som ett torkat russin. Det som dr dyrt ar att ha mig pa
sjukhus. Vitskedropp kostar en spottstyver. Krav nummer tva dr att
jag inte blir utslingd sd som jag blivit tvd gdnger nu. Jag har absolut
ingen ambition att ligga kvar har lingre 4n vad som behovs. Men det
ar jag och inte ni som vet nir jag kan gd hem. S4 lange ni inte gdr med
pa detta, gar jag inte med pa behandlingen!

Det var ord och inga visor, och problemet var att ingen likare
fanns i niarheten. Kanske var det tur, skoterskan for dagen fragade
vad som hade hint tidigare, det gick ju inte att ta miste pa att jag var
missnojd. Jag berittade for femtioelfte gdngen om illamaendet som
hindrade mig fran att dricka tillrackligt mycket och att jag sa tydligt
kande att jag kissade betydligt mer dn jag orkade dricka.

— Nar jag pratar med likaren ska jag fraga om vi kan byta mot
andra mediciner mot illamdende, sa hon. Ofta hjilper det. Och detta
med vitskedroppet ar ju enkelt att 16sa, det skulle vi kunna koppla pa
direkt efter cellgifterna.

— Vet du att du ar otroligt lik kronprinsessan? sa jag.

- Jo, manga sager det.

Kronprinsessan bland onkologiskoterskor fixade nya mediciner
mot illamdende och vitskedropp. Skillnaden blev enorm. Nasta dag
bad jag att fa dka hem.

— Doktorn har ju lovat att du ska fa stanna!

— Tack, men det behovs inte!

Svar pa en minut

Jag ville ha en ny, oberoende bedémning av min sjukdom och dess be-
handling (second opinion) och fick snabbt en tid p4 Danderyds sjukhus.
Men bara ndgon dag senare ringde en skoterska for att andra tiden.

79



— Vi har fitt in alla dina papper nu och anser att du ska traffa den
mest erfarne av vara onkologer, med tanke pd din situation.

P4 Radiumhemmet hade jag mott nya doktorer nistan varje gang,
oftast unga lakare, och hela tiden hade jag fatt dra min sjukhistoria.
Jag var mycket nervos infor forsta besoket pd Danderyd, och dess-
utom var likaren 45 minuter forsenad. Men han utstralade lugn och
tog sig tid.

Nir lakaren hade undersokt mitt brost, stillde jag med bultande
hjirta frigan om det 6verhuvudtaget fanns en chans for mig att 6ver-
leva.

— An s3 linge har vi bara resultaten frin punktionerna. Att spe-
kulera utifrdn ett s litet cellmaterial kan aldrig bli bra. Jag ar ledsen
att du maste vanta tills du ar opererad, men efter operationen har vi
mer tumormaterial och kan ge dig ett mycket mera detaljerat besked
om din prognos. Men det jag kan sidga redan nu ar att du kommer att
behova cytostatikabehandling dven efter operationen.

— Varfor sa de inte det pA Radiumhemmet? Nu har jag bett min
huslikare om ett halvérs fardtjanst, och det kommer ju inte att ricka
om jag ska fortsiatta med cytostatika, sa jag.

P4 kort tid hade jag fatt reda pa mycket. Jag undrade om likarkon-
tinuiteten skulle vara battre pd Danderyds sjukhus. Onkologchefen
forsikrade mig att de forsoker se till att patienten far traffa samma
lakare varje gang.

— D4 onskar jag att fa bli patient hir, sa jag.

Nagon vecka senare fick jag mitt fardtjansttillstind forlangt genom
den nya onkologens forsorg.

Sympatiforklaring till en brostkirurg

Efter den fjirde cellgiftsbehandlingen var det dags att planera min
operation, och nu hade jag blivit patient pd Danderyds sjukhus. Flera
madnader hade gitt, tumoren hade krympt sd att den inte langre syntes
pd ultraljud, s hittills var behandlingsresultatet bra. Men naturligtvis
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var det en otroligt pafrestande tid. All ilska over att jag hade drab-
bats av cancer, att tumoren borde ha upptackts langt tidigare, jobbiga
behandlingar, ridslor kring ingreppet och infor framtiden, gjorde att
hela jag var full av dngest.

Sjdlvfallet var jag medveten om att det som hade drabbat mig
verkligen inte var brostkirurgens fel. Likvil blev han under den
langa vantetiden infor operationen en symbol for att livet aldrig mera
skulle bli sig likt efter canceroperationen. Han var syndabocken som
skulle stympa mig for livet. Taggarna var verkligen utét infor kirurg-
besoket.

Kirurgen var i 60-arsaldern, han verkade lugn och vanlig. Han hade
horapparat och jag minns att jag tinkte: ”dd dr han nog en ldkare
som lyssnar”. De flesta brosttumérer opereras genom att man tar
bort enbart en del av brostet. Om man, som jag, hade flera tumorer,
anses det nodvindigt att operera bort hela brostet. Den tanken hade
jag fatt vinja mig vid under manaderna jag gick pa cytostatika, sa jag
visste vad kirurgen skulle foresla. Men sjalvfallet maste jag samtycka
till ingreppet.

Efter att ha undersokt mitt brost sa kirurgen, med virme i
rosten:

— Som kirurg dr min forsta uppgift att se till att du far den abso-
lut sikraste behandlingen. Men uppgift nummer tva ar att se till att
det ocksa blir snyggt. Om du vore min fru, eller for den delen — han
gjorde en liten paus och log forsiktigt — om du vore min dotter, da
skulle jag tvinga dig att ta bort hela ditt brost. Han anvande ordet
”tvinga”, men det gick inte att ta miste pa att det var mitt basta han
hade for 6gonen.

Under ett kanske halvtimmeslangt samtal lyckades denne kirurg
vinda hela min instéllning till honom och operationen jag hade fram-
for mig. Vilken deal: Han skulle forsoka att gora mig frisk till priset
av ett brost. Det kunde han vil f! Jag limnade sjukhuset fylld av
tillforsikt.
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Metastasen som inte fanns

Efter operationen var jag pa aterbesok hos kirurgen. Tvirs 6ver brost-
korgens ena sida hade jag ett langt arr, och dar brostet hade funnits
fanns en grop och ett enda stort blamirke, som borjat skifta i regnba-
gens alla farger. Kirurgen undersokte mig och sa:

— An s4 linge ser du ganska misshandlad ut, men allt liker bra.

Jag blev dter imponerad av denne man som, ur kirurgisk synvinkel,
hade gjort ett stradlande jobb. Men i stillet for att skryta om sin skick-
lighet visade han stor empati, eftersom han kunde se saker och ting ur
mitt perspektiv. Ndar man precis har mist ett brost, vill man definitivt
inte hora hur jakligt snyggt det ar gjort.

Sedan kom vi in pd prognosen.

— Vi dr alla totalt forbryllade och jag har aldrig varit med om nagot
liknande, sa kirurgen. Nu, efter operationen, ser allting mycket mera
positivt ut dn det gjorde fran borjan. Vi har bett att man eftergrans-
kar precis allt, punktionsmaterialet frin Radiumhemmet och allt fran
operationen, dirfor att bedomningarna infor och efter operationen
inte alls gér ihop. Vi far be dig om lite mera talamod tills vi har or-
dentliga svar. Men det ser helt klart mycket battre ut.

Det visade sig att Radiumhemmet hade tagit cellprov fran bada
cancertumorerna, den i brostet och den i armhéilan, i samband med
diagnosen. I bidda tumorerna fann man brostviavnad och cancercel-
ler. Normalt har man inte brostviavnad i armhdlan, men det hade
jag, och dir utvecklades den andra tumoren. Sedan har onkologerna
felaktigt tolkat cancerfynden i armhédlan som en dottersvulst (meta-
stas) i en lymfkortel, vilket ar den vanliga orsaken till cancerknélar i
armhélan.

Det visade sig dessutom att bada primartumorerna var inkapslade,
utan tendens till spridning i kroppen. Det kallas for cancer in situ.
Opererar man bort en cancertumor i detta stadium sa ar chansen att
man blir botad nistan 100 procent. Har man ddremot en centimeter-
stor dottersvulst i en lymfkortel, dr risken stor att cancern dr pa vig
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att sprida sig vidare i kroppen. Nar det sker ar man obotligt sjuk.

Efter fyra och en halv mdnads viantan (pga. cytostatikabehand-
lingen som krivdes for att krympa tumoren infor operationen), fick
jag alltsd ett besked som gjorde att min dystra prognos med ens blev
mycket god, dd "metastasen” som doktorerna hade berittat om inte
fanns.

Jag grat i tre dagar, av lattnad.

Min lakarvan Larry, som just di gjorde sin AT-tjanst i sodra
Sverige, blev bade littad och upprord niar han horde min historia.

— Brostvdavnad och lymfkortelvavnad ser helt olika ut i mikroskop.
Vi fick jattemycket poingavdrag nar vi blandade ihop det som stu-
denter. Sddant far absolut inte hinda pa ett universitetssjukhus!

Jag bestallde tid hos Radiumhemmets ddvarande chef for brost-
sektionen och framforde min kritik till professorn. Nagon forklaring
eller ursikt fick jag inte. Misstaget, som ledde till att jag i fyra och en
halv mdnads tid trodde att jag knappast skulle 6verleva, anmaildes
aldrig till Socialstyrelsen, trots att det kravs enligt lagen.

Vad skulle jag fa for straff om jag hotade nigon till livet i fyra och
en halv ménads tid?

Jag framforde dven kritik over att stindigt behova mota nya lakare
och fick till svar:

— Lakarna som gor sin utbildning lir sig mest om de far traffa sa
manga patienter som mojligt.

Och jag som trodde att sjukvarden var till for patienterna.

Nir jag var fardigbehandlad for cancern, forlangdes inte min tyska
fortidspension. Pensionskassan avfirdade kategoriskt alla likarintyg
som styrkte fortsatt hel arbetsoférmaga. Tyska kvinnor som har fatt
cytostatikabehandlingar i samband med brostcancer far tre ganger tre
veckors rehabilitering i slutenvard. Hade jag kunnat fa ndgot liknande
i Sverige hade det garanterat dvertygat pensionskassan i Tyskland att
min vardag pa intet sitt liknande andra kvinnors, da mina krafter
var nedsatta dven i ovrigt. Men ingen lakare har ju ndgonsin sett hur
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annorlunda min tillvaro ser ut, hur klena mina krafter ar och hur
mycket jag tvingas avsta fran.

Efter brostcancern fick jag mycket riktigt behandling med anti-
ostrogener — p-piller var absolut kontraindicerade. Snart stod jag inte
langre ut med smartorna fran aggstockarna (se sid. 59) och bad min
hormonspecialist om remiss for att operera bort dggstockarna.

Operationen skedde i dagkirurgi, men nar kirurgen kom vid 16-
tiden for att skriva ut mig, var jag spyfardig och absolut inte kapabel
att dka hem fran Uppsala.

— Du har bara bestamt dig for att du vill att det har ska vara job-
bigt, menade kirurgen. Det dar dr ett bagatellingrepp!

— Jag mar illa 4nda, insisterade jag.

Han forsvann. En skoterska kom, och nir jag skulle flytta mig
over till en annan sing hinde det. Rondskalen fylldes till bradden
pd nolltid. Nu var det ingen som ifrdgasatte att jag behovde stanna,
men vid 20-tiden kidnde jag mig redo for att dka hem. Vil hemma
sdg jag att kirurgen inte hade brytt sig om att lagga snitten nedanfor
bikinilinjen (som man brukar) utan tvd cm ovanfér. Ar det fér mycket
begirt att ta ett drag med rakhyveln innan man opererar en tjej i
40-arsaldern som inte vill skylta infor hela virlden med att hennes
dggstockar dr bortopererade?

Brev till min f.d. hormonspecialist
I december 2000 skrev jag ett langt brev till min f.d. hormonspecia-
list pa Karolinska. Det kindes snopligt att var kontakt slutat som den
gjort och jag ville garna formedla mina tankar om kontakten mellan
lakare och patient, bdade i allmidnhet och den vi hade haft. Ndgra da-
gar fore jul skickade jag detta brev:

21 december 2000
Bista NN!
Det hir brevet har linge funnits halvt fardigt i min dator. Jag har
tvekat om jag skulle skicka det och gor det vil fortfarande. Det ar latt
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att bli missforstadd. Om jag alltsd forsoker reda ut en del av de kom-
munikationproblem vi haft, vill jag att Du vet: minst av allt vill jag
provocera. Medicinska funderingar limnar jag darfor helt utanfor.
Men jag tycker att det dr odndligt sorgligt att samarbetet mellan en
klok och engagerad doktor och en motiverad patient skall sluta som
det gjorde i vart fall.

Det hir brevet far Du bara lana. Jag skriver ner mina tankar darfor
att jag skulle bli alltfor ledsen om jag forsokte beritta for Dig. Det dr
mycket personliga funderingar och jag onskar att de behandlas med
den respekt de fortjanar. Som ett ”samtal” mellan fyra 6gon hor inte
dessa tankar hemma i min sjukjournal. Jag foreslar alltsd att Du helt
enkelt skickar tillbaka brevet efter att ha last det.

Nir Du tog hand om min behandling varen 1996 hade jag redan
kort slut pa det mesta av den kraft en ung och levnadsglad manniska
med vilja att gora nagot av sitt liv har. Du har under de dren Du kint
mig aldrig fatt triffa mig nir jag har matt bra, vilket ar synd. Bade
for att det sakert hade varit littare for Dig som likare att orka med
mig, om jag hade haft mera positivt att tillféra. Och synd for att det
intryck Du madste ha fatt inte gor min person rattvisa. Och framfor
allt tror jag att Du hade forstatt hur dalig jag har varit, om Du hade
haft ndgon minnesbild av mig som frisk, att jimfora med.

Dessa smartor och hjirtklappningen, for att kroppen dag och natt
gick pa hogvarv, hade jag inte klarat lange till. Nistan varje dag grat
jag av utmattning pa bussen hem fran jobbet och jag lyckades inte fa
ndgon att forstd hur utmattad jag var. Idag vet vi ju att dggstockarna
spokade redan da. I Din journal finns ett brev frin denna var di jag
ber om en veckas sjukskrivning. Idag kan jag bara ta mig for pannan
varfor ingen av oss tva forstod att det var helt orealistiskt att jobba,
ndr jag var i sa daligt skick.

Veckorna pa KS psyk varen 97 ar fortfarande det virsta jag har
varit med om. Svag och krankt kunde jag inte ens kld pa mig, bestilla
en taxi och ta mig darifrdn. Aldrig har jag kint mig s utsatt. Det
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professionellaiatt fornedra manniskor kanjaganidaginte se. Den pro-
fessionella underlidkaren lovade pa fredagen att ta kontakt med Dig.
”Nar min hormonlikare kommer reder hon ut det hir. Da skall hon
inte behova se mig sd”, var en tanke som hjalpte mig att inte slippa
taget. Du kom - det betydde oerhort mycket. En fredag eftermiddag!
Den véren planterades ett dppeltrad Dig till dra pa mitt lantstalle (som
jag tyvirr inte har kvar).

Men det ar inte bara Ditt stod som har betytt mycket. Jag beundrar
Ditt oerhorda minne — jag vet ingen som ens kommer i nirheten av
Dig. Det kandes otroligt tryggt med all Din kunskap, jag beklagar att
Du maste ha kiant Dig som ett uppslagsverk vid mina likarbesok. Nar
12 (!) doktorer hade missat magsaren (jag var ju pa akuten, kirurg-
mottagningen, lig inne pa kirurgen, pa hilsohemmet, psyk i Orebro
och St:Goran innan jag kom till KS psyk) sa Du: ”om det inte blir
battre far vi vil skicka Dig till en gastroenterolog”. Om mina dom-
ningar i handerna sa Du att det kunde vara brist pd B12, magnesium
eller jarn. Tre ritt, idag ar det mycket battre. Och for att nu avsluta
denna laudatio kan jag tilligga att jag helt enkelt tycker mycket om
Dig som minniska, Din narvaro och Din intensitet.

Att se en patient bli fortidspensionar utan att kunna vianda forlop-
pet maste vara svart for en engagerad likare. Jag vill med detta brevs
andra del beritta for Dig vad jag som patient hade 6nskat mig. Trots
att jag utgdr frdn mina behov tror jag att mycket dr allmangiltigt.

Att méanniskor blir sjuka utan att sjukvarden kan hjilpa ar tragiskt,
inget annat. Det finns alltsd en tredje kategori, forutom ditt fel” och
”mitt fel”, och detta skall uttalas och lyftas till ett medvetet plan. Or-
det ”tragiskt” hade hjalpt oss att slippa polarisering och motsattning-
ar och jag onskade att Du hade mott mig i min sorg.

Nu blev det som om jag hade en sanning och Du en annan. Jag var
svart sjuk — men har flera gianger blivit friskférklarad. Aven om Du
saknade medicinsk forklaring till mina symptom betyder det inte att
jag var frisk. Patientens sanning mdste vara utgdngspunkt for san-
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ningssokandet. Sjukdom kan dessvirre befinna sig i en grazon dar da-
gens diagnostik och behandling inte fungerar. Vetenskapen har sina
granser. Min gastroenterolog sa: ”du forekommer inte i lirobock-
erna” och fick empatin att viga tyngre an empirin.

Din - och mdnga andras — tolkning, att jag nog borde rycka upp
mig, fungerade for Er likare som sig mig en eller tvd gdnger om
aret. Ddaremot gick det inte for mig att leva som om allt vore bra; det
forsokte jag med allt storre kraftanstringning, tills magsaren satte
stopp for min borttrangning. Som patient blir man osiker, kdnner sig
ifragasatt, ifrdgasatter sig sjalv — och kommer dnda fram till att man
ar mycket sjuk. En likare som tar sig tolkningsforetrade skapar prob-
lem for patienten. Min tyska pensionskassa vigrade (med all ritt!) att
godkinna ”utredningen” fran Huddinge sjukhus som ligger till grund
for min svenska pension. Inget vettigt lakarintyg, ingen tysk pension.
Hur skall man som patient 6vertyga sin doktor, och vem har bevis-
bordan? Jag forsokte forklara for Dig med telefonsamtal, brev, faxar,
provsvar, fotograferade hemma. Du har pratat med min arbetsgivare.
Tank om vi ndgon ging hade gatt i trapphuset pa KS. Efter tva vaning-
ar hade Du forstitt mer 4n efter alla dyra undersokningar. (Har i da-
garna fatt igenom min tyska pension retroaktivt.)

Efter likarsamtal da jag betraktades som inbillningssjuk gick jag
hem som en pryglad hund. Det ar nog sa svart att inte kunna fa be-
handling. Det ar dn svdrare att bli utskilld for ndgot man inte rar
over. Det jag onskade mig var forstdelse, stod, kanske rentav ett ”jag
tycker du gor det bra, som kdmpar pa. Jag onskade att jag som lakare
kunde hjilpa dig mer”. En sddan mening kan ge trost, jag hade kint
mig forstadd.

Du har en forméga som flertalet lakare saknar, att kunna se det
friska i en sjuk patient. Det har jag uppskattat mycket! Men ju sjukare
jag blev, ju tydligare blev intrycket att Du hade svart att acceptera att
jag inte blev bra. Manga av oss med vardande yrken (jag dr en av dem
och vagar pastd att vi tillhor de battre i var yrkesgrupp!) har erfa-
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renheter av egen vanmakt som ligger bakom vart yrkesval. Att kunna
hantera var egen radsla hjilper oss att mota andras.

Vad hinder med patienten som inte passar in i sjukvardens referens-
ramar? Utan diagnos fir man ingen behandling, man blir alltsd inte
hjalpt. Utan prognos kommer man ingen vart i sitt sorgearbete, utan
pendlar som jag i aratal mellan hopp och fortvivlan. Skall jag ta det
lugnt och hoppas pa bittre tider, eller skall jag tvirtom utnyttja de fa
krafter jag har idag, for att det bara kommer att bli varre?

Utan diagnos gir man miste om omgivningens stod. Det dr knap-
past vdannernas och de anhorigas fel. De vet ju heller inte om de
skall stotta en i sorgen eller uppmuntra en att kimpa vidare? Och
finns det verkligen en sjukdom som ingen doktor forstir sig pd? En
mycket god vin bestamde sig efter en tidningsartikel att det nog bara
var hypokondri jag led av. Tank om jag hade kunnat beritta att en
doktor hade sagt: ”vi vet faktiskt inte hur vi skall hjilpa dig. Att
konshormonerna har spdrat ur totalt, ar ju ett faktum. Hur en sddan
berg-och-dal-bana paverkar kroppen vet vi likare inte riktigt, for det
har dr ovanligt. Men jobbigt maste det ju vara om ditt FSH pendlar
mellan skyhogt och normalt med nagra veckors mellanrum.! Sedan
paverkas ju mycket annat i kroppen av konshormoner: psyket, im-
munsystemet, muskelkraften. Jag forstar att Du ar mycket sjuk ...”
Om doktorn sidger att patienten dr sjuk, kan man beridtta detta for
familj, arbetskamrater och vanner. Forst da blir sorgen over den for-
lorade halsan legitim.

Utan klar diagnos blev jag dven ett litt byte for oengagerade dok-
torer som aldrig gjorde sig besviret att ens fundera over vad som
kunde fattas mig. Tank Dig att jag har varit med om bade ”utred-
ning” for kroniskt trotthetssyndrom — en uteslutningsdiagnos — och
”rehabilitering” utan att man ens upptiackte mitt liga jarnvarde. I
bdda fallen togs namligen inga som helst prover. Sedan 1997 skriver

1) FSH ir ett hormon som stimulerar dggstockarna.
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doktorerna av fran varandra och pdastar att jag dr en forskolldrare
som har legat inne pa psyk med en depression. Socionomen med mag-
saren dementerar forgaves.

Ingen vettig manniska fornekar kopplingen mellan kropp och sjil.
Den psykiska paverkan genom hormonella sjukdomar verkar dock
inte fa forekomma. Fran att ha varit en stabil person i god psykisk
balans blev jag en skor och sarbar minniska. Tack vare mitt sjalvfor-
troende och min erfarenhet av arbete med psykiskt sjuka manniskor
har jag hela tiden forstatt att det har ar en foljd av min hormonella
sjukdom.

Psykiska symptom hos en endokrin-patient borde vara en signal
for endokrinologen att den hormonella behandlingen inte 4r optimal.
Lyft fram det hdr som en del av den endokrinologiska problematiken.
Mainga medpatienter sliter ocksd hart med att hélla ndsan ovanfor
vattenytan. Ni endokrinologer kan bekrifta att vi inte ar knippa
och bespara oss oforskimda kommentarer av psykiatrer som rotar i
véra liv med samma respektloshet som inbrottstjuvar rotar i andras
egendom. (Skillnaden ar dock att inbrottstjuvar letar efter ndgot av
virde, dir de psykiatrer jag motte endast forsokte Gvertyga mig om
min vardeloshet.) Ge dem inte det sista ordet. Ett kort utlitande hade
rackt: ”Susanne lider av en ovanlig endokrin sjukdom som rubbar
konshormonernas nivder. Endokrina sjukdomar bor ej forviaxlas med
psykiska dkommor. Tacksam for utredning av patientens hjilpbe-
hov.” Nu ligger ett psykiatriskt utlitande om ”somatisering” oemot-
sagt hos FK i Sverige och pensionskassan i Tyskland. ”Somatisering”
ar tolkningsforetradets diagnos, dar patientens verklighet forklaras
som osanning.

Det finns en till, icke-hormonell sida av psykiskt lidande. Sorgear-
betet att som ung forstd att man ar mycket sjuk maste fa utrymme. Jag
har forlorat min arbetsformaga, vilket ar mycket varre dn att forlora
ett arbete. Ofta ir jag for utmattad for att triaffa mina vinner. Manga
fritidsintressen dr bara énskedrommar jag aldrig kan fullfolja. I peri-
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oder kom jag i flera méanaders tid knappt utanfor ligenhetsdorren. I
och med att jag bor ensam, far jag sillan intryck utifran. Att jag, som
alltid har en massa idéer redan stupar pa att skdta om mina masten
gor inte saken lattare. Allt detta dr en mycket tung sorg. Liakarnas
reaktion pa denna sorg har varit att jag skall rycka upp mig, eller att
jag skall ta antidepressiva. Men sorgen finns och méste fa finnas.

For att klara sorgearbetet har jag behovt medicinsk kunskap. Jag
ville veta vad som forsiggar i kroppen for att kunna acceptera, hantera
min ridsla och forklara for andra. Det var dirfor jag borjade ldsa pa,
jag behovde fd svar pd mina fragor, kdnna igen mig och fa mitt li-
dande bekriftat. Jag har aldrig velat ifrdgasitta Dig eller provocera,
men med den kunskap jag har idag kan jag inte annat an ifragasitta.

Naégra tunga uppgifter skulle jag vilja lagga pa Dig och Dina lakar-
kolleger: att hora med patienten om det finns fragor kring det man
pratade om sist (diagnos/prognos) och pa si sitt folja upp samtalet.
En ledsen eller radd patient behover prata om det hon ar ledsen 6ver
eller ridd for, men just det vagar patienten ju inte friga om! Friga
patienten varfor hon grdter. Jag tror att det finns en rddsla att viacka
bjornen som sover med en sddan friga. Men patientens dngest finns
ju dar i alla fall. Var inte radd for svara samtal, patienterna vet att Du
inte dr allsmaktig. Att forstd patienten och att bota patienten dr tvad
saker — patienter vet detta.

Uppmaningar som borjade med ”du maste ...” blev som ytterligare
bordor som lades pd mig. Att likaren finns, att patienten kan ringa,
att doktorn stiller upp med intyg om sd behovs — allt detta kan nog
inte sagas tillrackligt ofta till en kroniskt sjuk patient.

Ibland har Du sagt saker som kindes helt fel for mig, trots att alla
sdger att det ”dr” sa. Jag minns nar Du forklarade for mig att vi skulle
forsoka undvika heltidssjukskrivning. Det later ju logiskt att den som
har en fot kvar i arbetslivet ldttare kan komma tillbaka. Sanningen ar
dock en annan. Arbetsforméagan avgor, kan man inte arbeta ens deltid
finns tyviarr inget alternativ till heltidssjukskrivning. Hur 6nskvart det
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an vore med en fot kvar i arbetslivet! I mitt fall fanns ju ingen som
hade ndgot behandlingsforslag och da var det bara en tidsfrdga hur
lange jag skulle std pall. T stillet har jag frestat pa kollegernas lojalitet
alldeles for lange. Hade jag blivit frisk efter ett par manader hade man
kommit ihdg mig som en arbetsledare utan handlingskraft, vilket inte
hade underlittat for mig. Jag hade onskat mig nagot i stil med ”Su-
sanne, din arbetssituation bekymrar mig, for jag kan just nu tyvarr
inte gora ndgot mer for dig, medicinskt. Hur mycket kan du jobba pa
sikt, du maste ju dven ha ett socialt liv om det skall ga i lingden ...”
Mitt slit var domt att misslyckas, det var bara en tidsfraga.

Jag minns ocksa tydligt Din kommentar nar jag berattade att jag nu
hade blivit helt sjukskriven. ”Du ar ju en ambitits manniska, dd kom-
mer Du att hamna i kris.” Nejda. Krisen varade under de tva aren da
jag allt tydligare forstod att isen under fotterna kunde brista vilken dag
som helst. Att inse att jag inte lingre kunde arbeta — och kanske aldrig
mera skulle kunna gora det — var otroligt tungt, men nér jag val hade
fattat mitt beslut var det en littnad att kunna ta saker i mitt eget tempo
och slippa mota krav jag inte lingre kunde leva upp till. Jag dlskar mitt
yrke och visst ar jag ambitios. Men jag har alltid haft en viktig del av
mitt liv utanfor min arbetsplats och tror att man mdste ha det for att
inte branna ut sig i ett jobb som Ditt och mitt. Jag vet dock att manga
medpatienter kdnner sig vardelosa nar de inte langre kan gora ”ritt for
sig”. Jag har haft turen att i mitt arbete ha mott ménga fina person-
ligheter bland sjuka klienter, sa jag har aldrig trott att det skulle finnas
nagon koppling mellan manniskovirde och arbetsforméga. Viktigt dr
det vi betyder for andra manniskor. P4 sa sitt kan det vara forodande
att forsaka sitt privatliv for att forsoka klara jobbet. Nar sjukskrivning-
en dr den enda utvagen, finns det kanske inga vinner kvar.

Att fa sjukbidrag var diaremot en chock, fackets brev ”vi hilsar
dig vilkommen till en vilfortjinad pensiondrstillvaro efter en ling
och forhoppningsvis lustfylld yrkesgiarning” plus en tidning med pen-
siondrsresor och utflykter jag aldrig skulle orka med. Ingen liakare har
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nagonsin fragat mig hur det kdnns att vara fortidspensiondr. Jag tror
att dessa tankar bor tas upp i lakarsamtal, att det ar viktigt att likaren
visar sitt bekymmer over patientens forlorade krafter. Kianslan av
skuld och otillracklighet sitter djupt hos manga. Som likare kan Du
avlasta patienten fran skuldkinslor genom att siga: ”Jag tycker det
ar mycket viktigt att du klarar din vardag och har ett socialt liv in-
nan du funderar 6ver ett arbete. Det maste du for att orka med din
sjukdom.”

Aven sambhiillets resurser finns som hjilp for sjuka minniskor. Jag
tanker pa fardtjanst, hemtjanst, medicinsk fortur for lagenhet, han-
dikappersittning osv. Att lakaren hjilper till med intyg dr — oavsett
om det ger resultat — ett sdtt att visa att man som doktor ser patien-
tens problem. Det ar fornedrande att behova forklara sin oformaga
infor en annan person, som dessutom har auktoritet. Jag vet inte hur
manga ganger jag har blivit nekad hjilp (nu senast pd Radiumhem-
met nar jag bad om fardtjanst och senare om hemtjanst) men varst
ar att mota forakt i doktorns blick. Nu tillhor jag dem som efter
mycket vdnda dndd vigar framfora att jag behover hjilp, men jag
vet av andra att de bara lider i det tysta och vintar pa att doktorn
fragar hur de har det. Fardtjanst dr ingen forman. Formanen har den
som har friska ben.

Aven jag har under min tid som socionom naturligtvis triffat klien-
ter som jag antog ville skaffa sig fordelar genom att uppforstora sina
problem. Jag minns t.ex. en klient som berittade att han hotades av
blindhet — men korde bil. Jag trodde forst inte pA honom men ldste
pa om diabetisk retinopati och forstod att han hade ritt.! Vad jag vill
sdga ar att allt inte syns utanpa och att den som nekar hjilp bor vara
saker pd sitt beslut.

De gdngna dren har gjort mig manga illusioner fattigare. Jag har
mott medpatienter som far mycket illa, som inte har mitt sjalvfortro-

1) Diabetisk retinopati ir en komplikation av sockersjuka. Blodningar inne i 6gat gor att
inget ljus ndr synnerven, vilket ger synskador eller blindhet.
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ende, dr utan stod fran familj och vanner och har stora ekonomiska
problem. Jag ar — trots allt — en mycket privilegierad manniska.

Susanne Merz

Jag fick ett vinligt svar fran min f.d. hormonspecialist, dir hon
bland annat skrev:

01-01-26

Bésta Susanne!

[...] Nar jag laser Din insiktsfulla beskrivning om Din svira vand-
ring genom varden och om var kontakt tinker jag pa hur viktigt det
ar att inte glomma, att bakom de roller vi iklader oss handlar motet
mellan lakare och patient om tvd manniskor. Vi mots med bade vara
goda sidor och vara tillkortakommanden. For att det motet ska bli
viardefullt kriavs en oppenhet och en formaga att ifrdgasitta pa ett
konstruktivt sitt, som Du ger prov pa. Jag ar glad att Du skickade
Ditt brev.

Med de basta hilsningar och 6nskan om allt gott!

NN

Publicering i Lakartidningen

Nar jag varen 1998 hade fatt diagnosen chronic fatigue syndrome pa
infektionskliniken vid Huddinge sjukhus, var en av min hypoteser att
mina medpatienter hade symptom som liknade varandra, men i ovrigt
var deras sjukhistorier vildigt olika. Inget tydde pa att det fanns en
enda sjukdomsforklaring for alla.

I och med att ingen likare gjorde ett seriost forsok att utreda mig,
var jag tvungen att sjalv ldsa pa. Det kiandes ocksd viktigt att avliva
myten om att vi som hade fatt diagnosen ME/CFS var utredda enligt
konstens alla regler. Trots alla mina forsok att bli utredd hade jag bli-
vit helt sjukskriven varen 1998 utan att man ens hade upptackt nagot
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s vanligt och lattbehandlat som jarnbrist. Min slutsats blev att det
basta sattet att forbattra kunskapsldaget var att skriva i Lakartidning-
en om ME/CFS. Jag tvivlade aldrig pa att detta skulle vara mojligt, det
var bara fragan om att kunna tillféra nya kunskaper. 1999 skickade
jag in ett ldsarbrev om behandling med bland annat vitamin B12 och
magnesium.! Ytterligare ldsarbrev publicerades.

Tva tidskrifter horde av sig med onskemal om var sin artikel om
ME/CFS. Den forsta artikeln publicerades i Nordisk Tidskrift for
Biologisk Medicin nr 1/2002 och den andra i Lakartidningen nr 34/
2002.2 Bada artiklarna hade genomgitt si kallad peer review, det vill
sdga en granskning av ett par personer med liknande kompetens som
artikelforfattarens, vilket ska sikerstilla att en vetenskaplig artikel
haller méttet innan den publiceras. Medan jag fick bra omdomen och
konstruktiva forbattringsforslag fran likarna som gjorde granskning-
en for Nordisk Tidskrift for Biologisk Medicin, blev ddiremot samar-
betet med dem som skulle bedoma min artikel dt Likartidningen en
seg och utdragen process. Ett kort stycke om behandling, atta rader
med lika manga kallhanvisningar, var jag tvungen att ta bort utan att
jag fick ndgon motivering.

Sa smaningom fick jag veta att min Oversiktsartikel skulle publi-
ceras tillsammans med en kommentar. I kommentaren beskylldes jag
for bland annat felaktig citering, och da det var manga veckor kvar
till publicering, pdpekade jag att mitt citat faktiskt var korrekt: det jag
hanvisade till stod inte i texten, utan i en tabell. Kommentaren forblev
dock oforandrad, trots mitt papekande. Det fir sta for forfattaren,
men jag later mig inte beskyllas for ndgot som inte staimmer. Jag skrev
en vass replik och skickade den till Likartidningen. Svaret blev att
man inte skulle publicera mitt genmaile, dd kommentarer inte brukar

1) Merz, S. ”Behandling vid *chronic fatigue syndrome’”. Likartidningen nr 41, 1999.

2) Merz, S. ”Chronic fatigue syndrome — 6versikt och differentialdiagnoser”. Nord Tidskr
Biol Med nr. 1,2002; 2: 9-16, Merz S. ”Chronic fatigue syndrome: Al%t fler differentialdiag-
noser kriver en forindrad syn pa syndromet”. Likartidningen nr 34,2002; 99:3282-7. Den
senare artikeln finns i Lakartidningens webbarkiv samt pa denna boks webbplats.
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kommenteras. Det dr alldeles sant — kommentarens funktion ar att
lyfta fram lasviarda artiklar. Pastdenden om eventuella sakfel maste
redas ut innan en artikel gér i tryck. For att rentvd mig fran beskyll-
ningarna om felcitering ansdg chefredaktoren att jag kunde skriva ett
lasarbrev. Dar har man inte manga ord till sitt forfogande.

Lakartidningen nr 34/2002 hade endast min artikel pa framsidan.
Men den nedlatande kommentaren var oforindrad. Ndgot madste
dock ha brustit i Lakartidningens interna kommunikation, for veckan
efter publicerades min vassa replik till psykiatern som hade beskyllt
mig for bland annat felaktig citering. Han hade, i likhet med manga
andra, trott pa de forskningsrapporter han last och som jag kritiserat
sedan jag verkligen granskat dem. Du som tror att all forskning be-
drivs av hederliga manniskor med ett seriost intresse av att fa fram
verklig kunskap — lds min replik om brittiska CFS-forskare i Lakar-
tidningen nr 35/2002.1

Respons

Mina artiklar gav respons fran bade likare och patienter. Ndgra har
jag behallit kontakten med genom aren, och dessa fantastiska manni-
skor ar idag en viktig del av mitt natverk. Mycket om differentialdia-
gnoser som man bor ha i tanke, nir en patient soker for svar kronisk
utmattning har jag lart mig av patienter, som sa smaningom horde av
sig till mig och berdttade om sjukdomar som inte upptackts, nir de
forst fatt diagnosen ME/CFS. Jag ar idag dn mer overtygad dn forut
om behovet av mycket noggrann diagnostik for att upptiacka andra,
ofta behandlingsbara, sjukdomar.

Speciellt givande var det att bli inbjuden av en professor emeritus
med stor kunskap i dmnet. Innan vi mottes skickade jag lite annat
material jag hade sammanstillt. Vi pratade linge och det var otroligt
intressant. Till slut undrade professorn:

1) Merz, S. ”Forskningen om ’chronic fatigue syndrome’ stir infor ett paradigmskifte”.
Lékartidningen 35, 2002; 99:3438-40. Artikeln finns pa denna boks webbplats.
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— Ursakta, men jag méste anda fa fraga. Jag ar trots allt likare och
professor och du ar socionom. Dessutom ar jag val minst 30 ar dldre
an du. Hur kommer det sig att du kan sa mycket?

— Jag ar patient och svart sjuk. Under manga ar har jag inte haft
nagot som helst stod fran sjukvardens sida. Samtidigt befann jag mig
i en situation som var outhardlig och var darfor tvungen att hitta en
16sning. Min yrkesbakgrund har jag inom rehabilitering och har alltid
varit intresserad av medicin. Darfor ldser jag mangder av vetenskap-
liga artiklar, utan att i forvag kunna veta vad som kommer att hjilpa
mig. Det som inte stimmer for mig kan vara till nytta for andra. Efter-
som jag har svart att sitta och sta ligger jag nastan alltid i sangen. Dar
skriver jag pd en barbar dator. Med tanke pa mina begransade krafter
har jag aldrig jobbat sa hart som nu.

Professorn var markbart gripen.
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Fastingsjukdomar
- inte bara borrelios

Efter fastingbetten 1995 (se sid. 22) fick jag borrelios, och efter fast-
ingbettet 1997 fick jag feber och ndgot som liknade en virusinfektion.
Efter ett tag upptiackte jag ett stort hudutslag pd samma stille pa
Overarmen, dar fastingen hade bitit sig fast. Det dr for ovrigt kvar dn
idag och stracker sig fran 6verarmens framsida, som ett smalt streck
under armhélan till baksidan av armen/skulderbladet. Hudutslaget
syns enbart nir jag ar riktigt varm i kroppen, som efter ett varmt bad
eller i bastun.

Har foljer en lang och komplicerad historia, som framfor allt van-
der sig till ldsare med sirskilt intresse av just denna fraga. Vill du
hoppa over detta avsnitt, fortsatt las pa sid. 111. Ta dock med dig
att det skulle visa sig att jag har haft flera obehandlade fastingburna
infektioner under minst fyra ars tid. Nagra av dessa ir sa okianda att
man i hela virlden 4n sa linge saknar kunskap om bista diagnostik
och behandling.

S4 har var det i mitt fall: Jag hade diskuterat borrelios med den
privatpraktiserande likare, som under ménga ars tid fungerade som
min huslikare, dd jag pa vardcentralen tidvis inte hade ndgon hus-
lakare alls och sedan endast blev erbjuden korta besok av huslikaren
som “klamde in mig” pa ndgon av sina telefontider. Mina forsok att
forklara att jag hade kroniska problem som inte kunde losas pa ett
par minuter var alltid forgives.
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Den privatpraktiserande likaren remitterade mig sommaren 1999
till infektionsmottagningen pa Karolinska sjukhuset, eftersom han
ansdg att mycket tydde pd att min borrelios inte hade likt ut. Be-
handlingen jag hade fatt 1995 bestod av tva tabletter penicillin om
dagen, men ratt dos for vuxna hade varit tre tabletter. Samtidigt fick
jag behandling mot 6verfunktionen av skoldkorteln, som ocksa kan
ha paverkat mitt immunforsvar.

Vid vetenskapens grinser

Tack vare artiklar fran Karolinska institutets bibliotek var jag redan
da en pdlast patient, men dd som nu 4r mitt medicinska kunnande be-
gransat till vissa omraden. Infor besoket hos infektionslikaren gjorde
jag en sokning pa Internet och hittade en omfattande artikel om
fastingsjukdomar. Dar namndes for mig helt okanda sjukdomar som
fastingfeber (dd dven benamnt ehrlichios; idag heter det anaplasmos)
och babesios. Enligt artikeln var det absolut inte ovanligt att man
kunde drabbas av flera av dessa sjukdomar samtidigt, och det var i
just de fallen som patienter forblev sjuka. Vanligt penicillin biter inte
pa fastingfeber, och babesios var en malarialiknande sjukdom dir
parasiter huserade i de roda blodkropparna. Aven malariaparasiterna
finns i de roda blodkropparna, varfor vissa malariamediciner anvinds
for att behandla babesios. Detta hade nog min allminlidkare ingen
aning om. Vilken tur att jag hade hittat informationen innan jag
skulle till infektionsldkaren!

Det var en underbar sommardag nir jag betalade min patientav-
gift, och likarsekreteraren tyckte synd om mig som maste tillbringa
en sd harlig dag med att sitta pa sjukhus.

— Det 4r mitt minsta bekymmer, sa jag. Jag har matt daligt i sa
manga ar. Om jag kan bli frisk nu ar det verkligen vart att offra den
hir dagen!

— Du har inte haft borrelios? sa hon.

—Jo, just det, svarade jag.
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— Vi har jatteménga patienter hiar som kommer hit manader och ar
efter en Borreliainfektion, sa hon. De ar jattesjuka!

Fylld av hopp satte jag mig i vantrummet och ropades snart upp av
en kvinnlig overlakare.

— Du har remitterats hit av ndgon privatpraktiserande likare som
anser att du inte blev frisk efter en Borreliainfektion. Far jag fraga vad
denne likare ar for specialist?

— Han ar allmanmedicinare, vad jag vet.

- Da tycker jag inte att han ska ligga sig i sddana saker. Borrelios
ar en littbehandlad sjukdom och vad jag forstar har du fatt behan-
dling 1995.

— Men jag har haft fler fastingbett och inte fatt behandling da. Efter
fastingbettet 1997 har jag ett hudutslag kvar dar fastingen satt.

— Hur ser det ut?

- Jag har med mig en bild som jag tog efter ett varmt bad, utslaget
syns bara da. Men alltid.

— Det ser inte ut som ndgon borrelios, menade overlikaren.

— Jag har last om andra infektioner som man ocksa kan fa via fast-
ingar. Fastingfeber och babesios, t.ex.

— Det kan vi verkligen utesluta. Men OK, vi kollar borrelios och sa
ringer jag dig.

Forst senare fick jag veta att fastingfeber upptiacktes sa sent som
1994 i virlden, och den forsta svenska patienten beskrevs 1997.
Overlikaren kunde ha upptickt ett av de forsta fallen av fistingfeber
i Sverige hos mig, nir jag kom till henne sommaren 1999. Hon fick
den korrekta diagnosen serverad pa en silverbricka, men man hittar
inte sjukdomar om man inte gor en utredning. I journalen stdr det
naturligtvis inget om de andra sjukdomarna jag hade bett henne un-
dersoka.

Jag kdande mig inte alls tagen pa allvar, men det jag inte visste d var
att det dn idag, 2012, knappt finns ndgon humanmedicinare i Europa
med intresse for sjukdomarna jag hade fragat efter. Hennes kunskap
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kring dessa mindre kanda fistingburna infektioner var formodligen
lika med noll, och det ar verkligen inget jag klandrar henne for utifran
det jag vet idag. Ingen kan veta allt. Det jag dock forvintar mig av
en specialistlikare pd ett universitetssjukhus ar att hon siger ”jag vet
inte tillrackligt mycket om dessa sjukdomar, men jag lovar att ldsa
pd och dterkomma”. Man bedomde att jag inte hade tecken pd en
kvarvarande borrelios, s3 infektionskliniken avslutade mitt arende.

Min nye hormonspecialist visade sig vara en riktig klippa. Han
skrev kilometervis med likarutldtanden till den tyska pensionskassan,
men framfor allt tog han mig verkligen pd allvar. Han hade minskat
min skoldkortelmedicinering avsevart och undersokt allt som har med
hormoner att gora. I sex ars tid hade jag varit sjuk, i tre ars tid hade
jag varit fortidspensiondr, och mina problem var stora. Hemtjansten
kom med matlddor som blev simre i samma takt som de blev dyrare,
och jag behovde hjilp med stidning dd jag blev andfadd efter minsta
anstrangning. Varen 2001 hade jag varit docentens patient i ett ars
tid, och han sa:

— Jag ifrdgasdtter inte pd ndgot satt att du mar jatteddligt. Men det
madste finnas nagon ytterligare forklaring utover det hormonella. Jag
hjalper dig garna att nysta upp detta, men har du nigon ledtrdd var
vi kan borja?

— Fastingbetten, sa jag spontant. Jag berattade om mitt kvarvarande
fastingutslag och mina misslyckade forsok att fi hjalp pa infek-
tionsklinikerna pd Karolinska i Huddinge 1997 och Solna 1999.
Sjalvklart beridttade jag ocksd om fastingfeber och babesios, sjukdo-
mar han aldrig hade hort talas om. Som alltid tyckte jag att det var
sd enkelt att prata med honom. Hir fanns ingen prestige att han som
lakare maste hdlla skenet uppe och litsas veta saker han inte visste.
Han remitterade mig till infektionskliniken pad Akademiska sjukhuset
i Uppsala.

Hosten 2001 fick jag dntligen en likartid pa infektionskliniken.
Underldkaren beridttade att man holl pa med ett forskningsprojekt
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om ndgot som hette Bartonella. Denna bakterieinfektion hittade man
framst hos uteliggare, och man formodade att 4ven denna kunde vara
fastingoverford. For att fd en uppfattning om hur vanligt férekom-
mande bakterien var i befolkningen i allminhet ville man girna ta ett
Bartonella-prov hos alla som remitterades till infektionsmottagningen.
Jag skulle undersokas for borrelios och nir jag nimnde fastingfeber
och babesios verkade detta inte heller vara nigot problem. Antligen!

— Du far en telefontid om ett par veckor, sa han.

En annan infektionsldkare ringde sd smaningom och berittade att
hon hade goda besked, alla proverna var jattebra, forutom att man
hade hittat en form av Bartonella hos mig. Det var dock inget som
kriavde ndgon behandling, enligt henne. Men forst ville jag veta i de-
talj om proverna betraffande fastingfeber och babesios. Hade jag haft
nagon sidan infektion tidigare?

— Fastingfeber? Det har vi inte kollat, sa hon.

— Och babesios?

— Inte det heller, fick jag till svar.

Mina ”jattebra prover” var aldrig tagna. S& smaningom lirde jag
mig att skriva ner vilka analyser likaren har lovat att bestilla. Aven
nar det galler provtagningsremisser som jag har med mig till labbet,
ar det vanligt att svar kommer bort utan att det leder till nigon kom-
mentar pa labblistan. Det kan vara enstaka prover eller hela bestall-
ningen. Sakrast ar att alltid be om en utskrift pa papper, for det kan
ocksa visa sig att det som kallas f6r *jattebra” prover — eller rontgen-
svar — definitivt inte ar det.

Jag lyckades forhandla mig till en ny besokstid pa infektionsklini-
ken strax fore jul. En ny infektionslikare motte upp. Hon tyckte att
mitt Borreliavarde efter fyra ar helt utan fistingbett inte borde ligga
pa ett gransvarde, dir man inte klart kunde utesluta en aktuell infek-
tion. Det var alltsd samma undersokningsresultat som tidigare hade
bedomts som ”jittebra” av hennes kollega.

Hormonspecialisten hade haft funderingar om ifall jag kunde ha
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neuroborrelios, med tanke pad mina koncentrations- och minnespro-
blem, och nu resonerade infektionslikaren kring en undersokning av
ryggmargsvitskan. Nar infektionslikaren kom pa att hon hade en
AT-ldkare som nog aldrig hade fatt genomfora en sidan undersokning
fattade hon snabbt sitt beslut. Det kandes som om det handlade mer
om kollegans utbildning dn ett medicinskt resonemang.

Fastingfeber och babesios verkade inte heller ingd i den hir infek-
tionsldkarens repertoar — trots att detta var fragestillningen i mitt fall,
vilket infektionskliniken visste sedan manader tillbaka. Kunskapen
kring fastingburna sjukdomar var och ar visserligen ytterst begrian-
sad, men var fanns det vetenskapliga intresset att vidga vyerna? Jag
var trots allt en svart sjuk patient med ett tydligt hudutslag efter ett
fastingbett fyra ar tidigare och hade onekligen haft bide borrelios och
bartonellos.

Infektionslidkaren for dagen tyckte utifrin gransvirdet man hade
uppmaitt betriffande borrelios, att jag for sikerhets skull borde be-
handlas med Doxycyklin, en foriddlad variant av penicillin, i dubbel
dos under fjorton dagar. Det sdg ju trots allt ut som om jag kunde ha
borrelios. Om en manad skulle jag fa en ny tid.

Jag kdnde att jag inte ville vara utan antibiotika innan aterbesoket
och svaret pa ryggmirgsprovet blev klart. Overallt liser man hur vik-
tigt det 4r att inte avbryta en behandling i fortid, dd man pd detta sitt
odlar resistenta mikrober och en fjorton dagars kur racker nog inte i
alla lagen. Med tungt hjarta vintade jag med kuren och packade ner
mina tabletter for att hilsa pa familjen i Tyskland over jul och nyar.
Helgerna tillbringade jag liggande i soffan, for att jag inte orkade sitta
uppe. Familjen var bade van vid och bedrovad éver mitt tillstand.

Ta din sdng och ga!

I januari var det dags att borja med Doxycyklin. Jag har aldrig forr
eller senare varit med om ndgot liknande! Inom loppet av ndgra dagar
kiande jag mig som en ny manniska. Jag lekte med mina syskonbarn,
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som da var i dagisdldern, och att springa upp och ner i trapporna var
inget problem alls.

— For forsta gdngen pd alla dessa ar kdnner jag tillforsikt nar du
aker hem den har gangen, sa min mamma. Det syns att du mar bra!

Det kindes som om kroppen dntligen hade borjat ta itu med den
infektion som uppenbarligen fanns. Jag hade ont i halsen, ledvirk
och andra typiska forkylningssymptom, men vad var detta jamfort
med ett liv i singen? Daremot tyckte jag att jag nog behovde forlanga
min behandling tills forkylningssymptomen ocksd skulle forsvinna,
for att forhindra ett dterfall. Detta forklarade jag for den fjarde infek-
tionslakaren, som nu skulle ta sig an mitt fall vid mitt tredje besok i
Uppsala. Sjilvfallet tog jag dven upp de mindre vanliga fiastingburna
sjukdomarna.

— Vi behover inte testa dig for fastingfeber och babesios, du ar all-
deles for frisk. Har man dessa sjukdomar ar man dodssjuk, menade
han. Jag forsokte forklara att jag tills for bara nagra veckor sedan
varit jattesjuk, men det viftade han bort. Jag behovde heller inte for-
linga min antibiotikabehandling pa grund av lite ont i halsen. Och
fastingfeber, det kidnde han till frdn patienter som blivit smittade i
Afrika, men han hade aldrig mott ndgon som hade blivit smittad i
Sverige.

— Det ar sa oerhort sillsynt, sa det kan du rent statistiskt inte ha,
menade han.

—Hur manga som har blivit sjuka i Sverige har du testat for fasting-
feber? fragade jag. Han gav med sig och bestillde ett prov.

Nar svaret kom, blev jag den forsta inhemska patienten med kon-
staterad fastingfeber pa infektionskliniken vid Akademiska sjukhuset
i Uppsala. Senaste fastingbettet lag over fyra ar bakat i tiden, och mitt
prov var positivt for ehrlichios (det dldre vetenskapliga namnet for
fastingfeber), trots att jag precis hade fatt behandling med Doxycyklin
— ett antibiotikum som man ger mot fastingfeber. Naturligtvis borde
man ha tagit blodprovet innan behandlingen startade, vilket var det
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jag hela tiden hade bett om. (Man har forresten undersokt ett 80-tal
algar som skots under ilgjakten 2008 i olika delar av Sverige. Samt-
liga hade antikroppar mot fastingfeber och médnga var infekterade.)

Jag fick beskedet via telefon och jag minns att jag fragade om det
inte var lage att dven testa mig for babesios.

— Nej, for det kan vi verkligen utesluta. I och med att jag precis
hade fatt Doxycyklin-kuren var dven behandlingen mot fastingfeber
avklarad, menade han.

Tillbaka till sdngen

Lika snabbt som jag hade forbattrats, lika snabbt gick det utfor och
jag blev samre dn ndgonsin. Jag var s utmattad att jag inte klarade av
att dta en portion mat at gangen, utan fick dela upp mina matlador.
Fortvivlad forsokte jag nd infektionslakaren, och veckorna gick utan
att han horde av sig. Sekreterarna visste vid det hir laget mycket vl
vem jag var och det vanliga svaret blev:

— Det sitter redan fem lappar pa hans fack att han ska ringa dig,
men jag kan sitta dit annu en. Han dr i tjdnst, jag forstar inte varfor
han inte bryr sig.

I min desperation ringde jag hormonspecialisten.

— Jag har precis varit pd kongress i USA, sa han. Detta med fast-
ingsjukdomar ir ett jatteproblem i USA, och vi i Europa har nog inte
forstdtt vidden av det hela. Jag tog upp ditt fall med kollegerna dar.
Fastingfeber ar en intracelluldr bakterie i vissa vita blodkroppar och
med lite tur kan man faktiskt se den i mikroskop. Jag tycker att vi
bestiller ett manuellt blodutstryk for att kolla om man ser nagot. Det
laskiga ar ju att de vita blodkropparna ar en del av immunforsvaret.
Har ndgonting redan nistlat sig in i de vita blodkropparna, sa ar det
inte enkelt att bli av med en sddan infektion.

Typiskt honom. Nir andra ifrdgasatte mig, si kidnde han att han
behovde mera kunskap for att kunna hjalpa mig och diskuterade mitt
fall med sina kolleger.
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Det var alltsd hormonspecialisten som ordnade en undersokning
som man sillan bestiller idag, dd det ar billigare att rikna antalet
olika blodkroppar med hjalp av maskiner. Man stryker ut en blod-
droppe och undersoker hur exempelvis roda och vita blodkroppar ser
ut i mikroskop. Provet togs i april 2002, och i laboratoriesvaret stod
bland annat:

I vissa erythrocyter ses parasitdra inklusioner som kan vara piro-
plasma. Piroplasmos??”

Man sdg alltsd mikroorganismer inne i vissa roda blodkroppar.
Piroplasmos ar ett dldre namn for babesios. Man beskrev dven ”tox-
isk granulering”, som innebar att vissa vita blodkroppar klumpar
ihop sig. Det kan ske vid svara infektioner.

Jag hade alltsd fatt diagnoserna borrelios, bartonellos och fisting-
feber — och nu hade jag kanske dven babesios. Fyra fastingburna sjuk-
domar som det tog aratal att ens fa undersokta, trots mitt ihardiga
tjat om fastingutslag och invalidiserande sjukdom.

I vantan pa utredningen angdende kvarvarande fastingfeber hade
jag fatt mera Doxycyklin utskrivet av hormonspecialisten, men babe-
sios kraver behandling med en kombination av malariamedicin och
ett annat antibiotikum. Hormonspecialisten dterremitterade mig till
infektionskliniken.

Ett nytt blodutstryk skulle skickas till Smittskyddsinstitutet (SMI).
Forsta gangen var det taget pa fel satt, sedan kom det bort och till
slut fick jag lamna mitt prov pa Smittskyddsinstitutet, som dr Sveriges
framsta forskningsinstitut inom infektionsmedicin och som normalt
inte tar emot patienter. D4 hade det gdtt ett par veckor. Likval sig
dven Smittskyddsinstitutets specialister inom parasitologi ndgot som
inte horde hemma i mina roda blodkroppar, erytrocyterna.

Liangst ner pa svarsutldtandet, gomt mellan annan text och latt att
missa, stod foljande:

”Ytterst fa intra-erytrocytira strukturer observerade i tunt utstryk.
Dock alldeles for fa och okarakteristiska for att bedomas som Babe-
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sia. Vi rekommenderar att ni sinder det preparat som bedomts som
positivt av er (annat provtagningsdatum?) till oss for granskning”.

En av sekreterarna pd Akademiska sjukhuset hade till slut ordnat
sd att jag fick en ny infektionslakare i stallet for den som aldrig horde
av sig. Det skulle visa sig att Smittskyddsinstitutet redan i april hade
bett att fa eftergranska det forsta blodutstryket fran labbet pa Aka-
demiska sjukhuset. Detta hade den oengagerade kollegan pa infek-
tionskliniken forsummat, och nir min nya infektionslakare tog 6ver
och sinde provet till Smittskyddsinstitutet hade det forsta provet,
dar laboratoriet i Uppsala hade sett parasiter, hunnit bli tre manader
gammalt och var inte langre bedombart.

Sverige hade haft enstaka fall av babesios — dessa patienter var
utan mjalte, och i sddana fall blir babesios en livsfarlig infektion.
Babesios dr annars 4an valdigt marklig sjukdom. Parasiten lever i roda
blodkroppar, men dven hos svirt sjuka patienter ar bara ett fatal roda
blodkroppar infekterade, exempelvis en av 2 000. Detta innebar att
man kan missa babesios i mikroskop, dven nar man med stor omsorg
forsoker bekrifta eller utesluta en infektion. Hittar man, som hos
mig, endast ett fatal parasiter av en sort man inte dr van att patraffa,
kan man naturligtvis inte med siakerhet bekrifta att det handlar om
babesios, dirav Smittskyddsinstitutets forsiktiga bedomning. Det
finns olika metoder att forsoka spara infektionen genom att mita
olika varden i blodprover, men for att sammanfatta forskningen om
babesios, sd kan man sdga att infektionen dr latt att missa dven med
dagens mest avancerade metoder och nistan omojlig att bli av med.

Svenska veterindrer kanner till att babesios finns i Sverige, och not-
kreatur som drabbas av babesios dor ofta. Da unga djur har ett battre
immunforsvar, ympade man fram till 2002 kalvar i Sverige med ba-
besios — och pé si sitt spreds smittan. Inom humanmedicinen verkar
dock infektionslikarna dn idag sakna kunskap om sjukdomen. Mig
veterligen har det funnits tre kianda fall av babesios i Sverige.

Minga drar paralleller med malaria, som ocksa ar en parasitsjuk-
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dom i de réda blodkropparna. Men malariaparasiter syns latt i mik-
roskop, och det racker med ett par dagars behandling i samband med
ett feberskov. Babesios ger inga dterkommande feberskov och leder
inte heller till en forhojd blodsianka eller snabbsinka (som man ser
vid en bakteriell infektion).

Tviartom, hade min hormonspecialist forklarat for mig: sonderfall
av infekterade roda blodkroppar gor att s.k. akutfasproteiner som
”stidar undan” trasiga roda blodkroppar forbrukas. Min blodsianka
och snabbsidnka ar utan undantag alltid laga. Det ar fascinerande att
kunna dra indirekta slutsatser om sjukdomar som ar svéra att pavisa
—om man forstar vad man verkligen mater nar man bestiller ett prov.
Min hormonspecialist har genom aren lirt mig mycket om dessa
samband. Flertalet likare har kint sig provocerade nir jag har velat
resonera pa detta sitt.

Under aren undersoktes blod i mikroskop vid ett flertal tillfillen,
men ldsaren forstar vid det har laget att svaret ”I blodpreparat inga
malariaplasmodier pavisade” tyder pa att varken lakaren som hade
bestillt provet eller analytikern som hade granskat det forstod att
det absolut inte skulle ricka med en snabbtitt i mikroskopet for att
utesluta malaria. Fragestillningen var en helt annan!

Det skickades dven blod till laboratorier utomlands och dven dar
skedde missoden. Ett franskt parasitlabb svarade efter sju manader
att man inte kunde utviardera mitt prov pa grund av ett tekniskt pro-
blem. Ett amerikanskt labb hittade inga amerikanska Babesia-stam-
mar i mitt blod (jag har aldrig varit i USA), samtidigt som en annan
forskargrupp fran samma labb publicerade att man hade hittat hittills
okianda Babesia-former hos europeiska patienter. Men mitt blod ana-
lyserades inte med avseende pa gamla eller nya europeiska stammar.

Dessa utredningar mdste ha kostat stora summor pengar. Men
utan kunskap om sjilva sjukdomen var de domda att misslyckas. Jag
har genom dren last tusentals sidor om fistingburna sjukdomar och
ar mycket medveten om hur knepiga sjukdomarna 4r och hur mycket
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kunskap som fattas — inte likaren, inte mig, utan forskarna i hela
virlden. And4 4r det omojligt att fora en dialog med infektionslikare
om sjukdomar som jag har dgnat hundratals timmar at att forsoka
forsta.

Men kan jag di vara siker pa att jag verkligen har babesios?
Svaret dr nej. Daremot tror jag att jag har nidgon form av kronisk
parasitsjukdom i mina roda blodkroppar. Tva blodutstryk tagna med
nagra veckors mellanrum tyder pa det, och den ena undersokningen
ar gjord pa Smittskyddsinstitutets parasitlabb. Det var inget fynd som
skedde av en slump. Jag hade malmedvetet forsokt att bli utredd for
olika fastingsjukdomar da jag sdg ett tidsmassigt samband med min
sjukdom.

Min hormonspecialist sa sd har:

— Vi ar langt ifrdn fullirda inom medicinen. Biologerna upptacker
fortfarande nya djur, och dd menar jag inte smd, svarupptickta para-
siter, utan exempelvis insekter i regnskogarna som man kan se med
blotta 6gat. Det ar valutvecklade insekter som kan flyga, se, dta och
para sig, som vi inte har kant till tidigare. Hur stor ar da sannolikhe-
ten att forskarna redan kanner till alla mikroorganismer som kan leva
som parasiter i vara egna kroppar? Vi mdste vara 6dmjuka och ac-
ceptera att det finns mycket som vi idag inte forstar annu. Vi vet inte
vad det ar du har, men det som olika likare har sett i mikroskop i tva
olika laboratorier i ditt blod, méste viga tyngre an alla andra prover
som inte har visat ndgot.

Hur manga personer i Sverige dr kroniskt sjuka pa grund av en
sjukdom som flertalet svenska likare aldrig ens har hort talas om?
Forsta gdngen jag laste ordet babesios i en svensk dagstidning var
hosten 2011. Hur ménga kroniska infektioner har inte ens ett namn
annu?

I sju manaders tid under ar 2002 gick jag ater pd Doxycyklin i dub-
bel dos, for att atminstone halla fastingfebern i schack. Tanken var
att jag sedan skulle fa behandling mot min parasitinfektion. Har man
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parasiter i de roda blodkropparna (oavsett vilka) behandlas man med
malariamediciner i kombination med annan antibiotika. Jag fick dock
ingen behandling, d4 det inte gick att faststilla exakt vad jag hade
drabbats av. Utredningen ansdgs vara avslutad.

Inte nog med detta. Overlikaren fran infektionskliniken hade flera
ménader tidigare lovat mig ett specialistlikarintyg for den tyska pen-
sionskassan. Nu fanns det ju tecken pa en rad fistinginfektioner, dven
sddana diar man ar tveksam om huruvida behandlingen kan ha effekt.
Nir jag slutligen fick mitt intyg fran infektionslikaren, sd var det inte
alls tal om att jag mdste ha gatt omkring med fastingfeber i ett antal
ar. Inte heller var det tal om att jag aldrig fick nigon behandling mot
parasiterna, dd man inte visste vilken sorts parasitsjukdom jag hade.
Saledes fick jag ater avslag pa min tyska pension. Det var bara att
fortsitta kampa for den vard jag behovde och fortsitta striden om
pensionen. Utan stdd frdn mina fordldrar hade jag inte klarat mig
ekonomiskt.

Ofta stillde jag mig frdgan om likare — och nufortiden aven
Forsdkringskassans handlaggare — dr medvetna om den makt de har,
och vilka konsekvenser deras beslut kan ha for sjuka manniskor? En
felaktig bedomning, dar en sjuk person inte blir trodd kan rasera en
hel familjs ekonomi.

Lagstiftningen som giller nar dessa rader skrivs (2012) sdger att
?Forsakringskassan samordnar och utovar tillsyn”, sa att alla parter
samverkar for den enskildes rehabilitering. Forsdkringskassan for-
summar a det grovsta denna plikt. (Socialférsikringsbalken, 2010:
110, 30 kap. 8-9 §§.)

Jag hade alltsa kompletterat likarintygen med intyg om mitt behov
av matlador, stadhjilp och fardtjanst. Detta avfirdades av pensions-
kassan med att jag utnyttjar det generdsa svenska valfardssystemet,
vilket inte berittigar till tysk fortidspension. Jag betraktades som en
parasit.

Med den svenska pensionen var det tviartom. I borjan sokte jag
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sjukersittning for ett ar i taget. Forsakringskassans likare ansdg snart
att jag nog inte skulle bli frisk pd ett tag, och pd sa satt beslutades om
tva ars sjukbidrag, trots att jag hade sokt forlangning for ett ar. Jag
betraktades som ett hopplost fall, som det inte var virt att satsa pa.
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Framtidsplaner
— och lymfangiom

Den langa behandlingen med antibiotika gav dock en viss effekt.
Muskelvirken, som kom som ett brev pa posten ungefir fyra tim-
mar efter minsta lilla fysiska anstrangning, blev betydligt battre
under ett ars tid. Som den obotliga optimist jag ir, ville jag prova
mina vingar.

Jag ldste en kurs pa Karolinska institutet en kvill i veckan, och
jag njot i fulla drag av att bara gora ndgot helt vanligt, lira mig
nagot intressant och triffa spannande manniskor. Kursen skulle
avslutas med en veckas praktik som medicinjournalist. Min tanke
frdn borjan var att jag skulle tvingas hoppa av kursen nér det var
dags for praktik, eftersom det skulle vara totalt omojligt for mig att
jobba heltid en hel vecka. Sedan fick jag idén att det kanske gick att
praktisera bara en halv dag i veckan under ndgra manaders tid i stal-
let? Sagt och gjort, jag gjorde min praktik som medicinjournalist pa
Karolinska institutets informationsavdelning och trivdes som fisken
i vattnet. Jag skrev om allt frin smairtbehandling till immunterapi
mot cancer. Ar man sjilv nyfiken 4r det inte svart att hitta en in-
tressant vinkel, tycker jag. Diaremot var det uppenbart att jag var
alldeles for lingsam. Det hidnde att jag inte fick en vettig rad pa
prant under en hel eftermiddag. Kollegerna hade redan forsta dagen
frdgat om min bakgrund, och jag hade sagt som det var och slapp
uppgifter som kriavde en deadline.
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Trots att jag hade fordelat praktiken pa endast ett fyratimmarspass
per vecka, var det med n6d och niappe jag klarade av detta. Sakta men
sdkert blev jag samre igen.

Latsassjukvard

Hosten 2003, ungefar ett ar efter att jag hade avslutat min langa an-
tibiotikabehandling, var utmattningen aterigen en stindig foljeslagare
som hade mig i ett obarmhartigt grepp. Nar det blev extra tufft var
det enda som hjilpte att ligga mig ner med nagot hogt under fotterna.
Sa hiar maste det kdnnas att andas den tunna luften pd Mount Everest,
brukade jag tinka.

Jag bestillde tid hos huslikaren, som tog ett blodprov for att
utesluta allergi (immunglobulin E), och eftersom detta var normalt
skickades jag vidare till en skoterska, did huslikaren misstinkte
astma. Jag blev tillfrigad om jag kunde tinka mig att delta i en studie
genom att fylla i ett frigeformular. Nar jag svarade pa fragorna blev
det dn tydligare for mig att det knappast var astma jag led av. Sedan
mittes min lungfunktion, som lag kring 130 procent. D4 jag har
spelat tvarflojt sedan tondren var jag foga forvanad. Trots att var-
det var extremt bra fick jag inhalera ndgot for att vidga luftvagarna.
Medicinen gjorde, forstds, ingen nytta dd mina luftviagar var friska.
Astma hade jag definitivt inte.

Nu fick jag lira mig att anvianda en inhalator som inte inneholl
ndgon medicin, utan pep om man hade ritt teknik ndr man sog pa
den. Den fick jag med mig hem. Skoterskan sa att studien som jag
hade valt att delta i kriavde en utvdrdering, och jag fick en ny tid
om 14 dagar. Dom om min férvdning nir jag d4, efter att man ut-
tryckligen hade konstaterat att jag inte hade astma, fick frigor om
behandlingen av min astma! Problemen var naturligtvis oférandrade,
och jag madde alltid samst precis innan jag skulle somna. Men vard-
centralens utredning var avslutad.

Nigon ging under 2004 fick jag veta av min vininna Eva att man
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kunde ldna mditutrustning for att gora en somnutredning hemma.
Utrustningen var i forsta hand tankt for manniskor som snarkar och har
problem med andningsuppehall under somnen, men man maitte manga
olika varden och kanske kunde jag fa en forklaring till mina besvar?

Nar mitningen var utvarderad fick jag traffa en lakare.

— Jaha, och du har da lanat var utrustning utan remiss, sa hon.
Varfor ville du gora en somnutredning?

Det kidndes som om jag genast hade forpassats till gruppen patien-
ter som inte behover tas pa lika stort allvar, da jag saknade remiss.

— Jag dr knappast den typiska patienten som du brukar triffa, jag
snarkar inte, sa jag. Daremot kanner jag mig som om jag vore pa hog
hojd, som om jag inte kan syresitta blodet ordentligt. Det enda som
hjalper ar att lagga mig ner, med huvudet lagt och fotterna upp. Men
jag far ju inget gjort pa dagarna om jag bara ligger pa rygg som en skal-
bagge. Virst dr det precis innan jag ska somna. Det var dirfor som jag
tankte att er utrustning kanske kunde ge ndgon diagnostisk ledtrad.

—Titta har, sa har fint ser det ut nar du sov som djupast, sa lakaren.
Hon visade en kurva med jamna, lugna andetag. Du snarkar inte det
minsta, sa lakaren.

— Jag vet. Ingen har ndgonsin klagat.

— Anvinder du somnmedel eller lugnande? undrade hon.

— Aldrig.

— Det ar bra. For da kan gomseglet bli slappt och man kan borja
snarka. Forresten kan man ocksa vara slapp i underkikens muskula-
tur och snarka av den anledningen. D4 hjilper det att sdtta en tejpbit
over lapparna for att hilla ihop dem.

Goddag yxskaft. Somnutredningen visade sig vara en snarkutred-
ning.

Det skulle droja ytterligare ett antal dr innan jag fick diagnosen Ad-
disons sjukdom (binjurebarkssvikt), en sjukdom som utvecklas under
manga ars tid och som innebar att kroppen inte kan producera tva
livsviktiga hormoner: kortisol (som ar ett stresshormon) och aldoste-
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ron (som reglerar blodtryck och saltbalans). Forklaringen till Mount
Everest-kanslan finns i aldosteronbristen.

Radiumhemmet - cancerklinik i kris

Pa Radiumhemmet hade jag mott Margaretha, som fick brostcan-
cer samtidigt som jag, ar 2000. Hon var ndgra ar dldre, men vi
hade samma kritik betrdffande varden. Margaretha och jag holl
kontakt tills hon gick bort i maj 2003. Vi var minga patienter som
hade synpunkter pd Radiumhemmet. En kvinna hade haft 16 olika
cancerlakare, och en annan ging delade jag sal pd Radiumhemmet
med en kvinna som suckade djupt nir likare nr 17 péstod sig vara
patientansvarig.

Den 6 oktober 2002 fanns det en artikel pd Dagens Nyheters de-
battsida, dar en svensk cancerpatient, industri- och finansmannen Stig
Hammarskiold, berittade att man frin Radiumhemmets sida hade
sagt att han inte hade langt kvar. Vid ett besok i Tyskland hade han
blivit samre i sin sjukdom och sokt vard pa en cancerklinik dir och
genast erbjudits en operation. Han hade de ekonomiska forutsittning-
arna, betalade ur egen ficka och sammanfattade i artikeln att han hade
opererats inte bara en utan tva ganger i Tyskland — fortfarande var
han vid liv, trots att han, enligt Radiumhemmets specialister, borde
varit dod sedan lange.

Radiumhemmet bemotte kritiken med uttalanden fran professor
Stefan Einhorn, som var, minst sagt, uppseendevickande. Bland an-
nat sade han i en tidningsintervju i Dagens Nyheter den 8 oktober
att man som svensk cancerpatient inte behover vara orolig for langa
vardkoer i samband med en operation: ”Medicinskt sett dr ndgra
veckor inte avgorande for upptickt och behandling av tumorer”,
sade han bland annat.

Det var ju bara det att patienten inte hade erbjudits den operation
som forlingde hans liv med ett antal manader, utan den hade han
organiserat och bekostat sjalv.
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Jag satte mig och skrev ett ldsarbrev som publicerades under sig-
natur i Dagens Nyheter den 11 oktober.! Dir summerade jag nagra
av mina och mina medpatienters erfarenheter men uttryckte mig sa
att det inte framgick att jag var patient. Dessutom var jag noga med
att ta med vissa nyckelord. Ett sidant ord var Socialstyrelsen, som ju
har tillsynsansvar for sjukvarden och som enligt lag sjdlvmant maste
agera ndr de far reda pa allvarliga missforhallanden. Ett annat nyckel-
ord var cancerfonder, som finansierar betydande delar av forskning-
en — forskning som man tydligen prioriterar hogre dn patienterna pa
Radiumhemmet. Jag foreslog att cancerfonderna skulle stoppa anslag
till annan forskning an omvardnadsforskning, sd lange situationen pa
Radiumhemmet inte blev baittre.

Jag ringde Margaretha som ldg inne pd Radiumhemmet dagen da
min insandare publicerades.

—Fraga en skoterska om du kan fa lasa dagens DN, men sdg inte att
det dr en medpatient som har skrivit lasarbrevet, bad jag.

Efter en stund ringde Margaretha. Skoterskan hade gdrna visat
henne artikeln, som personalen pa avdelningen tyckte var jattebra.

— Det maéste ju vara ndgon av oss medarbetare som skrev detta,
menade skoterskan, for sa har dr det ju. Skont att ndgon vagar bryta
tystnaden! Vi ska ha ett krismote pd Radiumhemmet senare idag.

Krismote blir det uppenbarligen inte nir en patient patalar att
han inte fick en operation som gav honom extra manader att leva.
Krismote blir det forst nar likarna kdnner att forskningspengarna ar
i fara.

Inom ndgon dag stod det pd lopsedlarna att Socialstyrelsen skulle
utreda situationen inom cancervirden. Det blev en utdragen procedur
och resultatet blev att det visst fanns lite brister har och var, men i det
stora hela fungerade cancervarden vial. Om man nu inte rakar vara
cancersjuk patient, forstas.

1) Merz, S. [sign. Nu eller aldrig] ”Radiumhemmet — cancerklinik i kris”, Dagens Nybeter 11
oktober 2002, se bilaga 5 sid. 270.

115



Cancervarden i Stockholm har under de tolv dren jag har foljt den
hela tiden haft allvarliga brister. Alla ansvariga vet detta. Alla tiger.
Med ett undantag. 2005 kritiserade Radiumhemmets davarande chef,
professor Ulrik Ringborg tillsammans med personalen omstandighe-
terna pa kliniken. Ringborg, som skulle gi i pension bara ndgot
halvar senare, fick nu lamna sin post. Tala om maktdemonstration
fran ledningens sida. I en intervju i Dagens Nyheter sa Ringborg att
ansvaret for krisen vilade pa sjukhusets ekonomiskt ansvariga: ”De-
ras beslut har under manga 4r lett till kraftiga forsimringar av varden
for cancersjuka. Bland annat har patienter drabbats av slarv med re-
misser, svarigheter att komma i kontakt med sjukvardspersonal och

mycket linga vintetider.”!

Dags att granska andras arbeten

Ar 2003 fick jag en forfragan om att géra en peer review av en artikel
om problematiken kring definitionen av chronic fatigue syndrome.
Artikeln var skriven av The International Chronic Fatigue Study
Group, en internationell forskargrupp med site vid det amerikanska
Smittskyddsinstitutet Centers for Disease Control (CDC) i Atlanta.
Gruppen var virldens mest prestigefyllda — dock inte basta — forskar-
grupp betriffande chronic fatigue syndrome.

Hur kom det sig att just jag fick detta uppdrag? Mig veterligen
hade ingen annan publicerat en 6versikt over problematiken hur man
definierar CFS, vilket var artikelns tema.

Manuskriptet var en enorm besvikelse. Artikeln sades handla om
hur man kunde forbattra CFS-definitionen, men i princip var det enda
konkreta forslaget att sinka gransen for den overvikt som ansdgs
vara forenlig med diagnosen CFS, da grav overvikt i sig leder till svar
utmattning. I ovrigt var artikeln minst sagt marklig. Forskarna re-
fererade namligen till artiklar som anvinde dn den ena, 4n den andra

1) Keller, A. ”Radiumhemmets chef far sparken”, Dagens Nyheter 2005-12-02.
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CFS-definitionen. Detta i en artikel som skulle hjilpa till att renodla
den definition som just denna forskargrupp hade formulerat nio ar
tidigare for att skapa konsensus. Forskarna sjdlva jamforde friskt re-
sultat fran patientgrupper som hade valts efter helt olika kriterier.

Helst hade jag velat foresla tidskriften att inte publicera artikeln
alls, men da hade den internationella forskargruppen publicerat
den ndgon annanstans. Darfor valde jag att vara sd konstruktiv i
min kritik som jag bara kunde. Jag fick spydiga kommentarer, men
redaktoren tvingade till slut forskarna att medge det sjdlvklara: att
det faktiskt har betydelse vilken CFS-definition man anvinder. Re-
daktoren var juste mot forfattarna och publicerade inte de delar av
korrespondensen som var oférdelaktiga for forskarna. Artikeln och
granskningsprocessen med kommentarerna frdn oss tva referenter
finns pa Internet, men trikigare lisning far man leta efter.!

Missad hjarnblédning 1

Fem dagar efter en antibiotikabehandling i januari 2004 blev jag
ordentligt délig. Jag fick frossa, orkade knappt std pd benen och var
allmant medtagen. Vardcentralen hade ingen akuttid att ge. Trots att
jag var torstig, kunde jag inte dricka mer 4n ndgra klunkar under hela
dagen. Narakuten skickade mig direkt vidare till akuten pa Karolinska
sjukhuset, nir de horde min komplicerade sjukhistoria. Dar var det
flera timmars vantetid pad infektionsakuten och jag hackade tinder hela
tiden, trots vinterklider och tre sjukhusfiltar. Nar likaren kom berit-
tade jag att jag har latt for att bli uttorkad och att jag inte hade kunnat
dricka ordentligt under dagen. Jag fick vatskedropp och rutinprover
togs. Att det, i mitt fall, fanns misstankar om en ovanlig fastingbu-
ren parasitinfektion (babesios) var inget lakaren ville lyssna till. Efter
nagon timme kom lakaren och en skoterska tillbaka. Skoterskan plock-
ade ordlost bort droppet, trots att pasen inte var tom dnnu. Medan hon

1) Se referens i bilaga 4, "Reviewers report”, sid. 268.
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gjorde det forklarade den kvinnliga underldkaren att proverna var bra
och att jag var frisk och utskriven. Jag blev fortvivlad.

— Ni ser val att jag har frossa?

— Dina prover ar bra, menade likaren, och darfor ska du hem nu.
Du har ingen infektion.

—Det ar ju uppenbart att jag ar sjuk! Jag orkar inte dricka, hur ska
jag laga mat ndr jag inte ens star pd benen? Jag markte att jag hade
svart att hitta ord.

— Du har ju lagat mat hittills, sa fortsitt med det, menade likaren
nedlatande. Det ar fullt pa infektionskliniken, jag har pratat med dem
pa medicinkliniken, de har heller ingen plats. Lakaren och sjukskoter-
skan lamnade rummet. De hade knappast pratat med medicinkliniken
om de verkligen tyckte att jag verkade frisk.

Jag foljde efter for att forklara min situation, men innan jag hade
plockat ihop jacka och viska var vardpersonalen férsvunnen. Klock-
an var midnatt och jag satte mig i en fatolj i en av akutens korridorer.
Efter en stund kom sjukskoterskan tillbaka. Hon hade en ling flita
och in idag skulle jag kdnna igen henne pd gluggen mellan framtin-
derna i underkiken.

— Har kan du inte sitta, du ar utskriven och ska hem, menade hon.

— Men jag ir ju sjuk! Jag vill verkligen inte stilla till det for Er,
men snilla, jag behover hjilp. Jag var artig, medtagen och darrade
av frossa.

— Du kan sitta dig i vintrummet, fick jag till svar.

— Det hjilper inte mig, jag behover sjukvard! Jag satt kvar. Efter tio
minuter kom skoterskan tillbaka.

— Du kan f3 en sjukresa hem. Jag kan ordna sa att du slipper be-
tala avgift (uppenbarligen dr det s man gor sig av med exempelvis
hemlosa och fyllon pa véra sjukhus, normalt betalar man ju for varje
sjukresa).

— Jag behover ingen sjukresa, jag behover vard!

— Doktorn har sagt att du ar frisk, dina prover ar bra.
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— Om jag vore frisk skulle jag inte hacka tinder.

— Du kan inte sitta hir. Om du inte dker hem nu, sd himtar jag
vakterna.

— Menar du att jag ska avhysas fran en akutmottagning med hjalp
av vakter darfor att jag ar sjuk? D4 tycker jag att du ska himta vak-
terna, sa jag.

Jag hade svart att hitta ord, vilket dr en typisk alarmsignal vid
stroke. Men jag trodde det berodde pa att jag var s medtagen. Hur
som helst: jag behovde vard!

Sjukskoterskan forsvann igen och jag satt kvar. Efter en stund kom
hon tillbaka och sa, med is i rosten:

-S4 har ar det: Du ar frisk, proverna dr bra. Du ar utskriven har-
ifran. Vi kommer inte att gora ndgonting hir. Men dar borta finns det
nagra britsar dar du kan lagga dig tills du kan d4ka hem. Jag har pratat
med kollegerna dir borta. Vi kommer inte att ta hand om dig.

Olampligt beteende gentemot patienter journalfors naturligtvis ald-
rig. Det sjalvgoda tonfallet i infektionslakarens anteckning dar hon
inte ens bryr sig om vilken fistinginfektion jag misstanker talar for sig
sjalvt. Hon kontrollerade blodtryck, andning och tog fem akutprover
som var utan anmarkning. Darmed var utredningen avslutad — och i
mitt fall missades en hjarnblédning. Enligt journalen togs ett prov for
blodutstryk vid frossa (hir kan man alltsa utldsa att jag hade frossa),
men det skickades aldrig for analys. Frossan ar heller inget tecken pa
sjukdom, enligt underlikaren, an mindre att jag forsoker forklara att
jag faktiskt ar sjuk. Den sammanlagda bedomningen blir:

”Pat anger att hon ej klarar sig i hemmet och vigrar lamna akut-
mott, undertecknad diskuterar dven med bakjouren men nigon ytter-
ligare diagnostik eller inlaggning ar ej indicerad. Diagnos: Z71.7, oro
for sjukdom.” (Koden ar for ovrigt felaktig; den ska vara Z271.1.)

Jag tog den forsta basta britsen av ett tiotal som stod direkt vid am-
bulansinfarten till akuten. Britsens huvudanda skakade varje gang det
kom rorpost, och sjalv fortsatte jag att skaka av frossa. Skoterskorna
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som hamtade rorposten behandlade mig som luft, men en kom i alla
fall med filtar nir jag bad om detta.

Framat sextiden pd morgonen avtog frossan och jag forstod att jag
madste lamna akutmottagningen innan dagpersonalen skulle komma.
Under neonlampornas grilla sken hade jag inte sovit en blund. Jag
akte hem, fick tag i huslikaren pd virdcentralen, som faxade en
remiss for akut behandling till mig, och med den i handen tog jag
en taxi tillbaka till sjukhuset. Jag huttrade fortfarande. Nu togs det
en ordentlig omgdng med prover, men dd dessa inte var akutprover
skickades jag ater hem. Just dd kindes det som om frossan skulle
slappa och jag kunde ocksa dricka lite grann. ”Pat kanner sig sjuk och
missforstddd”, skrev likaren i journalen dag 2.

Min vininna Louisa ringde, och ndr hon horde hur det var stallt
kom hon och lagade mat. Hon hade sina barn med sig, och jag hade
svart for alla ljuden. Jag kiande mig helt slut och samtidigt rastlos,
vankade fram och tillbaka i ligenheten men ville egentligen bara
sova. Ett och ett halvt dygn senare var jag for tredje gangen tillbaka
pd akuten da frossan tilltog. Fortfarande kunde jag inte dricka till-
rackligt. Den gangen fick jag en liter vitskedropp och skickades hem
for tredje gangen pa fyra dygn. Mitt tjat om min vatskebalans som
kravde flera liter extra om dagen ekade som vanligt tomt. Jag forstod
att det inte spelade nagon roll hur sjuk jag var efter fyra dagar med
frossa, jag skulle inte f4 ndgon hjalp. Den gangen dkte jag inte hem,
utan till Louisa som tog hand om mig i flera dagar. Efter ytterligare
nagra dagar upphorde frossbrytningarna.

Forst da markte jag att jag inte bara hade problem att hitta ord. Jag
kunde bara med moda stava mig genom rubrikerna i dagstidningen
och hade stora problem med narminnet och koncentrationen.

Min huslikare berittade for mig att infektionskliniken pa Karo-
linska sjukhuset hade ringt efter att hon hade skrivit akutremissen.
Karolinska sjukhuset hade talat om for henne att hon i fortsattningen
skulle lata bli att remittera mig akut.
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— Du forstér att jag inte kan skriva remisser till akuten at dig i
fortsdttningen. Jag mdste ju samarbeta med dem for att kunna hjilpa
mina andra patienter.

For att kunna fa akut vard pa Karolinska sjukhuset, sjukhuset jag
tillhor, var jag tvungen att soka en ny huslikare. Men inte just da. Jag
var alldeles for sjuk.

Cavernom i hjarnan

Tvd manader senare uppticktes en medfodd missbildning i min
hjarna, nir man undersokte bihdlorna. Det handlade om ett drygt 1,5
cm stort nystan av sma, missbildade blodkarl, ett sd kallat cavernom.
Jag bad om remiss till en neurolog pd Akademiska sjukhuset. Han
remitterade mig vidare till en neurokirurg, som talade om for mig att
cavernom i sillsynta fall kan borja bloda.

Diremot fick jag inte veta av neurokirurgen pa Akademiska
sjukhuset att det fanns spar efter en genomgangen hjarnblodning.
Spar av nedbrutet blod i hjarnan hade beskrivits i rontgenrapporten,
vilket tyder pd en hjirnblodning, en stroke. I rontgenrapporten fran
2004 star det helt klart att ldsa om tvad blodrestprodukter (methe-
moglobin och hemosiderin). Da visste jag inte vad detta var och slog
heller inte upp det (jfr sid. 149).

Karolinska sjukhuset, i vars upptagningsomrade jag som sagt rakar
bo, missade inte bara min stroke tre ganger inom loppet av fyra da-
gar. Man satte press pd min huslikare och nekade mig akut vard for
framtiden.

Dessutom hade en neurokirurg frin Akademiska sjukhuset (med
tillgdng till bilderna frin magnetkameraundersokningen) missat att
mitt cavernom faktiskt hade blott. Detta ar inget litet misstag. Som
lakaren hade papekat ar det ovanligt att cavernom kan borja bloda.
Men nir det sker handlar det om dterkommande smd, sipprande
blodningar, och da dessa inte gar att stoppa kan foljderna bli lika
forodande som efter en stor hjarnblodning. Ofta kan man forhindra
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det varsta genom en snabb operation. Darfor ska ett blodande caver-
nom helst opereras inom 14 dagar.

Cavernomet i min hjirnan fortsatte att vixa. Drygt tre ar senare
skulle laget bli akut.

Att leva med foljderna av en hjarnblédning

Att braka med Karolinska sjukhuset om det oacceptabla bemotandet
pa akuten var inget jag orkade, efter ett telefonsamtal med patient-
vigledaren som verkade ointresserad. Jag hade fullt upp med att fa
mitt liv att fungera efter hjarnblodningen som ingen hade upptackt.

Svarigheterna med minne och koncentration kvarstod och blev ett
enormt problem i vardagen.

Kastruller och en spisplatta blev forstorda nidr maten hade
torrkokat pd spisen. Jag letade hela tiden efter mina minneslappar
eller saker som jag hade haft i handen for bara en minut sedan och
som nu verkade sparlost forsvunna.

An idag har jag svart att betala med jimna pengar och bedéma om
jag far tillbaka ratt vaxel. Att skota mina rakningar blev en stor ut-
maning. Antingen glomde jag helt att det var dags, eller sa glomde jag
skicka med ndgon av avierna, eller min underskrift. Jag fick rakna tre
ganger med minirdknare, sd att jag skulle ha tvd 6verensstimmande
belopp innan jag skrev ner summan pa inbetalningsblanketten. En
ging gick jag ivig med returpapper och mitt postgirokuvert. Brevla-
dan ldg bredvid returpappersinsamlingen, och mycket riktigt slangde
jag dven postgirobrevet lingst ner i returpapperscontainern. En an-
nan gang hittade jag ett flera manader gammalt postgirobrev som var
klart att postas hogst upp pa en garderob hemma. Den géngen maste
jag dnda ha forstatt problemet och letat forgaves, for nar jag forsokte
rekonstruera vad som hade hint, sd upptackte jag att jag samma dag
skrivit nya avier som uppenbarligen funnit sin vig till brevladan.

Direkt efter hjarnblodningen kunde jag knappt stava mig igenom
dagstidningens rubriker, och det tog mig over ett ar att ater lara mig
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att ldsa i ungefar samma tempo som tidigare. Fram till ar 2010 kunde
jag inte langre lisa bocker, eftersom jag inte kom ihdg det jag hade
last dagen innan. Att lasa vetenskapliga artiklar (som oftast bara ir
pa nagra sidor) gick bittre, da jag inte hade problem att forstd, utan
att minnas innehdllet. Jag skrev en kort resumé av viktiga tankar pd
baksidan av varje text och jobbade sedan vidare utifrdn dessa sam-
manfattningar, i korta pass. Pa detta vis skrev jag den tidigare namn-
da artikeln ”Behandling vid *chronic fatigue syndrome’”.1

Att std vid en busshéllplats och upprepa for mig sjdlv ”jag ska med
3:ans buss” hjalpte inte. Jag klev anda pa forsta basta buss. Jag missade
tdg, da jag vantat pa fel spar och klev pa tunnelbanan i fel riktning dven
hemmavid. Nir jag hittade en troja i min garderob, som jag inte kunde
minnas att jag hade kopt eller fitt, tyckte jag det blev riktigt kusligt. Jag
tog kontakt med distriktsarbetsterapeuten och bad om hjilp.

—Vad har du for diagnos? undrade hon.

— Det vet jag inte, sa jag. Men jag har otroliga problem att klara av
min vardag.

— Déa kan jag tyvirr inte hjilpa dig, blev svaret. Vi mdste ha en
diagnos att utga ifran. Jag nimnde inte cavernomet i hjarnan, da neu-
rokirurgen pd Akademiska sjukhuset felaktigt hade sagt att det inte
var ndgot problem, dven om det kunde bli bekymmer i framtiden.

Nir min svenska fortidspension skulle forlingas, skrev min hor-
monspecialist till Forsakringskassan att jag var i behov av neurologisk
rehabilitering. Fortidspensionen forlingdes, men nigon rehabilitering
fick jag inte, dd Forsidkringskassan ansdg att man redan hade gjort
?allt”. Vid tidpunkten for min forsta, oupptackta hjarnblodning var
jag 42 ar. Den genomsnittliga strokepatienten dr oftast ungefar trettio
ar dldre.

Nej, detta ar ingen ursakt for missade diagnoser. Sjukvard kan inte
bedrivas utifrdn statistiska matt.

1) Merz, S. ”Behandling vid *chronic fatigue syndrome”. Léikartidningen nr 41, 1999.
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Snabbutredningen

Efter ndstan fyra ar utan tysk pension kom ett beslut att jag skulle
infinna mig for en hilsoundersokning i Tyskland. Det var sjalva dom-
stolen, inte pensionskassan, som skulle bekosta utredningen. Domaren
hade sagt till min advokat att det var omojligt att géra en bedomning
utifrdn ett sa torftigt medicinskt underlag. (Saken hade sakert sett helt
annorlunda ut om ndgon hade diagnosticerat min hjarnblodning.)

Det hade funnits mojlighet att gora hilsoundersokningen i Sverige,
men efter alla “utredningar” och friskforklaringar hade jag fatt nog
av svenska diagnostiska kunskaper.

Jag skulle instilla mig klockan 7.00 pa morgonen i en liten stad
ungefar fem mil ifrdn den stora staden dar min slakt bor. Det var
bara att gilla liaget. Jag meddelade utredningskliniken vilka prover
man borde ta for att hitta avvikelser, d& standardprover brukade
vara helt normala hos mig. Daremot hade min hormonspecialist med
aren upptackt en massa avvikande provsvar som géng pa gang kunde
pavisas.

Det var imponerande hur manga undersokningar den tyska kliniken
lyckades klimma in mellan klockan 7.00 och 12.00. Det var mangder
av blodprover — dock inte ett enda av dem jag hade bett att man skulle
ta: tva utforliga likarsamtal i borjan och slutet av besoket, kroppslig
undersokning, lungfunktionstest, blodgasmatning fore och efter en
promenad pa ett gaband, ultraljud pa buken, undersokning av hjartat
med EKG och ultraljud, undersokning av blodflodet i benen, syntest,
horseltest och mycket mer.

Jag tackade nej till en belastning pd motionscykel, di jag visste att
jag skulle forsamras i flera dagar om jag utsatte mig for detta. Skulle
detta kunna tolkas till min nackdel, som bristande vilja att samar-
beta? Men vad hade jag for val? Jag hade med mig aktuella provsvar,
som visade pd blodningar fran tarmarna och ett mycket hogt virde
av antinukleira antikroppar (ANA), ett ganska ospecifikt prov som
visar pd pagdende autoimmuna processer. Det enda nya man fann pa
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kliniken var att en cysta i mjilten som var kiand sedan 1996 nu helt
plotsligt hade blivit till tva cystor. Att jag besvirades av allvarliga
problem med koncentration och minne uppmirksammades inte. Min
kognitiva formdga bedomdes nimligen vara utmarkt, da jag visste
vad jag hette, vilket datum det var, i vilken stad jag befann mig och
rentav kunde komma ihdg tre foremal man hade visat mig nigon
minut tidigare.

Likarna ansdg att jag skulle kunna jobba halvtid som socionom.
Jag hade ju klarat av en undersokning som tog fem timmar plus res-
vig, och min kognitiva forméga gav ingen anledning att misstanka
demens. Att jag akte taxi till och fran taget, var for trott for att orka
dta min mat pa taget hem och stupade ner i singen hemma hos mina
foraldrar, samt att det tog mig flera dagar att himta mig fran den
enorma anstrangning som resan och utredningen innebar, var det
ingen som sdg. Domstolen stod for flygbiljetten och tdgresan, men
eftersom jag hade klarat nigra hundra meter pad promenadbandet i
langsamt tempo ersattes inte mina taxikostnader.

Ytterligare ett halvar gick innan det kom ett beslut om nar mitt fall
skulle upp i domstol. Nagon dag fore var jag tvungen att genomga en
stor bukoperation, vilket jag ocksd meddelade domstolen som skl
for min franvaro. Bara nigra dagar innan mitt fall skulle behandlas
drog pensionskassan tillbaka madlet och jag beviljades hel tidsbegran-
sad fortidspension. Pengarna lit dock vanta pa sig. Pensionskassan
anvinde verkligen alla medel for att visa vem som bestimde. Under
aren som gatt hade jag manga ginger tankt att de forsokte att svilta
ut mig, rent ekonomiskt. Tack och lov hade jag dels min svenska
sjukersittning, dels pengar frdn mina foraldrar. Annars hade nog
situationen blivit mig overmaktig. Jag forstar att sjuka som idag ut-
forsikras i Sverige ibland inte ser ndgon annan utvidg an att ta livet
av sig. Det dr namligen inte sd att man som sjuk kan borja jobba, om
man bara vill, nar pengarna sinar.

D4 jag hade varit utan tysk pension i fyra och ett halvt ars tid
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blev det till slut en mycket stor retroaktiv utbetalning. Vid den forsta
retroaktiva utbetalningen dr 2000 hade jag ocksa fatt ranta, men den
hdr gdngen stod det inget om rinta i avriakningen jag fick. Jag ringde
handlaggaren i Tyskland.

— Rinta fir man bara om man ar bosatt i Tyskland, menade hon.
Det var det dummaste jag hade hort.

— Jag kan inte tinka mig att lagstiftningen gor skillnad pd olika
lander. Dessutom fick jag rianta forra gdngen min pension beviljades
retroaktivt, och dd bodde jag ocksa i Sverige.

— Jag kan tyvirr inte hjdlpa dig med detta, sa handlaggaren.

— Men du ar vil den som handlagger mitt drende?

— Jo, men sa hir dr det: jag far inte tillgang till din akt utan ditt
samtycke. Nu borjade jag verkligen ana ugglor i mossen. En handlag-
gare som inte kan komma &t det hon ska handligga?

— Men det sdger sig ju sjalvt att jag samtycker till att du tar fram
mina handlingar.

— Tyvirr, det maste jag ha skriftligen, sa handliaggaren.

— Som tur ar sd har jag fax, sa jag. S& jag kan faxa omedelbart att
jag samtycker till att du kollar upp hur det forhdller sig med rantan.
Om beslutet blir negativt sa ber jag att fa det skriftligt, for d4 kommer
jag att overklaga. Tror du att du hinner fi min akt fran arkivet inom
en vecka sa att jag kan ringa dd och hora hur det har gitt? Bakom min
sockersota fasad var jag rosenrasande.

— Det ska nog ga, sa handliggaren.

Exakt en vecka senare ringde hon och meddelade att jag skulle fi
ranta for dren jag hade varit utan tysk fortidspension. Jag skulle fa det
skriftligen. S& sméningom kom flera tusen kronor i retroaktiv rinta.

Jag har alltid undrat vad som hade hant med riantan om jag inte
hade brakat om den. Far handlaggarna bonus om de betalar ut mind-
re dn de borde?

Anda var det bara att fortsitta overklaga. Jag hade beviljats tysk
fortidspension efter nya regler, som ar betydligt simre an det gamla
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regelverket, som pensionskassan skulle tillimpa i mitt fall, eftersom
jag hade haft pension tidigare. Jag har vunnit varenda tvist mot pen-
sionskassan i slutindan, men jag fick braka praktiskt taget oavbrutet
under 11 &rs tid. Stindiga overklaganden, odndlig pappersexercis,
och varje gdng min pension till slut forlangdes med ett ar i taget, s
var det redan dags att ansoka om forlingning nagon vecka senare. I
min dator har jag ungefir 80 sidor brev jag skrivit till den tyska pen-
sionskassan. Advokatens material omfattade tre parmar. Som om det
inte var nog att vara sjuk ...

Vilken tur att jag ar socionom, har jag tinkt si manga ginger. Jag
kan tillrackligt mycket om medicin och juridik for att kunna ldsa in
mig pd nigot omrade. Jag kdnner till mina rattigheter, faller inte for
latsasargument, och mina klienter har liart mig att samarbete med
ovilliga personer kraver vattentita overenskommelser och stenhard
uppfoljning.

Jag jobbade stenhdrt. Problemet var bara att jag satt pa fel sida om
skrivbordet.

Inflammatorisk tarmsjukdom

Det borjade med illamdende i oktober 2004. Efter tre dagar, da jag i
princip inte hade itit ndgot alls pd grund av illamaende, borjade jag
krikas pa natten. Nista morgon dkte jag till Akademiska sjukhuset i
Uppsala, med taxi fran Stockholm. Dir fanns i alla fall en korrekt jour-
nal skriven av min mycket noggranna hormonspecialist. Darfor tog jag
for givet att jag skulle fa ett battre bemotande 4n vid tidigare akutbesok
pa Karolinska sjukhuset i Solna. En kvinnlig likare tog sig oerhort
mycket tid att lyssna pd min historia, vilket jag var tacksam for. Jag
verkligen vadjade om hjilp, da jag inte visste vad jag skulle ta mig till.
Jag blev undersokt och beholl sjalvfallet bh och trosor pa. Har man en
bra bh syns det absolut inte att man, som jag, har brostprotes. Daremot
hade jag ju nimnt brostcancern, nar hon fragat efter tidigare relevanta
sjukdomar. Nar hon lyssnade pa hjarta och lungor konstaterade hon:
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— Och s har du ju brosten i behall.

Jag blev paff. Det var vil inte osannolikt att jag, 43 4r gammal,
kunde ha genomgétt en brostrekonstruktion? Men dé talar man val
inte om brost som man har ”i behall”? Hon avslutade undersokning-
en, men det var alldeles uppenbart att likaren hade missat att jag
hade brostprotes. Jag sa ingenting, eftersom jag inte tyckte det var
relevant i sammanhanget.

Senare skulle jag forstd att hon inte hade trott ett ord pa det jag
hade sagt om min sjukdomssituation. Formodligen hade hon lyssnat
och fragat vidare endast for att fa bekraftat att det var helt orimligt att
en kvinna i min dlder ens kunnat ha en brakdel av alla konstiga dia-
gnoser jag riknat upp. I hennes 6gon var jag formodligen en mytoman
av stora matt. Nar jag med bh:n pa hade visat upp det som hon trodde
var tvd valskapta brost, hade hon tydligen fatt sitt bevis for att hela min
sjukdomshistoria var uppdiktad. Hade hon stoppat ner stetoskopet en
centimeter in under bh:n hade hon kint protesen. Hon kunde ocksd ha
bett mig ta av bh:n, det har manga andra lakare gjort.

Det ar min bestimda uppfattning att en likare maste tro pa att det
patienten sager ar sant, sa lange inte motsatsen ar bevisad. Det fanns
en journal pd Akademiska sjukhuset dar hela min sjukdomshistoria
var beskriven. Men det krivs ju att ndgon ldser den ocksa.

En farlig natt pa akuten

Proverna som ldkaren pa akuten hade bestillt, visade att mitt salt-
varde var "lite 1dgt”. Det man hade uppmitt var ett natrium pa 118
mmol/L, vilket ar farligt 1agt, och det visste jag. Nu blev jag inlagd
pd en av medicinakutens observationsplatser. Framéat kvillen bestim-
des det att jag skulle fa en liter vitskedropp under natten. Ger man
vanligt vatskedropp utan tillsats av natrium (koksalt) spider man ut
blodet och saltvardet sjunker ytterligare. Det dr precis som att halla
vatten i soppan. Droppet man hade ordinerat kunde bli livshotande
vid sa laga saltvirden, men det var ingen idé att diskutera detta med
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skoterskorna — och ndgon liakare fick jag inte prata med. Alltsa &t jag
gronsaker med mangder av salt for att hoja mina saltvarden, val med-
veten om att detta inte skulle racka. Slangen till droppet klimde jag
till i ett skarpt veck, s4 att det blev stopp. Anda vigade jag inte sova
en blund av ridsla att slangen skulle rata ut sig och droppet borja
rinna. Framdt morgonen kom en skoterska och upptickte att inget
hade runnit igenom.

- Oj, d3, sa jag, och lit droppet rinna. Efter en natts grubblande
hade jag namligen kommit fram till att jag visserligen var ordentligt
illamaende med smartor i buken, men livsfarligt 1aga saltvarden hade
jag knappast. De mdste ha matt fel.

Ndgon timme senare togs nya prover och sedan kom en hormon-
specialist, en dldre professor.

Han foreslog att jag skulle folja med honom till ett rum dar vi
kunde prata ostort. Men han ville inte prata saltvarden och hormon-
er. Det blev rena forhoret.

—Vad har du for yrke?

— Jag ar socionom.

— Var jobbar du ndgonstans?

— Jag har sjukersattning.

— Jaha, och har du fast eller tidsbegriansad sjukersattning?

— Tidsbegransad.

— Och nu tanker du skaffa dig en fast pension sa snabbt som
moijligt.

— Verkligen inte! Min livskvalitet ar usel, det enda jag 6nskar mig dr
att bli battre. Jag har anstillningen kvar och har dlskat mitt arbete!

— Jag tycker du ska sluta spela teater nu.

— Jag spelar inte. Det finns en journal hir pa sjukhuset som bekraf-
tar det jag sager.

— Vad sdger din familj om alla dessa historier du berittar?

— De ir jattebedrovade att jag ar sa sjuk, och att jag inte kan fa
battre hjalp.
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— Jasa? Tror de verkligen pa det du berittar?

— De ser ju att jag ar sjuk.

— Du kan gd hem nu, du fir en remiss till virdcentralen for att
limna nya prover om fyra dagar.

Att jag inte skulle fa hjilp mot mina magbesvir hade jag redan
forstatt. Daremot ville jag veta hur mina prover sag ut och bad skoter-
skan om kopior. Det visade sig att jag var overvitskad pga. droppet,
vilket framgar av virdet féor min osmolalitet.! Det var dirfor jag
skulle ta nya prover pa vardcentralen. Saltvirdet var hogre och hade
blivit ndstan normalt. Det fanns bara en forklaring, namligen att de
hade matt fel dagen innan; jag kan aldrig ha haft 118 i natrium. An-
nars hade det gitt illa nér jag fick en liter vitska utan extra salt.

Att vanta utan viantelista

De akuta besviren blev bittre, men i november borjade jag bloda fran
tarmarna och ringde mottagningen for mag-tarm-sjukdomar pa Sab-
batsbergs sjukhus, for att boka en tid hos min lakare, som kidnde mig
sedan 1997 och som alltid tog mig pa allvar.

— Vi har lang vintetid, sa jag kan inte ge dig en tid 4nnu. Ring igen
efter nydr, sa skoterskan.

Det gjorde jag — for att fa veta att jag inte ens hade blivit uppsatt pa
ndgon vantelista, dd jag saknade remiss. Min ldkare hade garanterat
inte ens fatt veta att jag bett om en tid. Jag ar namligen siker pa att
jag i sa fall hade fitt det, eftersom hon visste att jag hade kroniska
problem sedan manga 4r tillbaka. S4 smaningom fick jag en tid i april.
Da blodde jag fortfarande fran andtarmen. Diagnosen blev Morbus
Crobn, en obotlig tarmsjukdom som i manga fall leder till pase pa
magen, dd man tvingas operera bort en bit av den inflammerade tar-
men. ”Teaterpjasen” jag hade spelat upp pa Akademiska sjukhuset
fick ett namn: inflammatorisk tarmsjukdom.

1) Osmolalitet 4r ett mtt p vattenlosta dmnens benagenhet att passera genom cellmembran,
vilket ger en bild av vitskebalansen.
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Rubbad vatskebalans

Som jag namnt tidigare hade jag i flera ars tid haft problem med grad-
vis okande urinmingder. I samma takt som jag kissade mer tvingades
jag naturligtvis ocksd dricka mer. Att dricka tre, fyra liter om dagen
klarade jag av, men det slutade inte dar. Jag hade tagit upp saken
manga ganger med lakare, och alla ansag att jag antingen hade en
overaktiv bldsa eller en ovana jag borde ligga av med. Varen 2004
bestimde jag mig for att gora ett enkelt test: under ett dygn sparade
jag all urin — och fick ithop nistan fem liter. Vid det laget gick jag
ingenstans utan en 1,5 liters flaska med vatten. Efter att ha varit pa
toaletten pd morgonen fortsatte jag till koket, dir jag svepte en liter
kallt te pd hogst fem minuter. Att organisera hur jag skulle fa i mig
vitska, och hur jag skulle kunna bli av med den, var ett projekt som
priglade hela min tillvaro, dag for dag.

Jag forstod vilken sjukdom jag hade drabbats av, for vid det har
laget hade jag ldst det mesta av det viktigaste om hormonella sjuk-
domar. Min sjukdom heter diabetes insipidus, pa svenska: vatten-
kastarsjuka. Det har absolut inget med sockersjuka att gora (som pa
lakarsprak kallas diabetes mellitus). Vid diabetes insipidus har man
brist pd vattensparande hormon, som bildas i en del av hjdrnan.

Inte heller min hormonspecialist forstod varfor jag nu dven hade
drabbats av detta. Nu fick jag samla en dygnsmangd urin dven for
hans labb, och resultatet blev detsamma: jag kissade nastan fem liter.

Akademiska sjukhusets hormonspecialister var och ar kianda éver
hela virlden for sina vetenskapliga framgangar. Det hade dock inte
hindrat sjukhusledningen fran att stinga hela den avdelning som
tidigare fanns for att utreda hormonella sjukdomar, sa att hormon-
lakarna nu disponerade en ynka sing pd en medicinavdelning. Det
tog ett halvdr innan det var min tur att ligga inne dir for en utredning
som tog mindre dn 24 timmar. Ytterligare sex manader fick jag leva
med att jag behovde dricka ungefar fem liter om dagen och kissa lika
mycket. Om jag inte drack nagot alls, klarade jag pa sin hojd att inte
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ga pa toaletten pd 45 minuter. Jag blev valdigt duktig pa att halla mig.
En morgon matte jag upp att jag kissade 1,1 liter i ett enda svep.

Efter utredningen kunde jag fi recept pd vattensparande hor-
mon i tablettform. Vilken ldttnad att komma tillbaka till normala
vitskenivader igen!

Tumoren som férsvann

Utredningen i Tyskland hade visat att en cysta i mjdlten nu hade blivit
tva. Nir jag laste vetenskapliga publikationer om mjiltcystor visade
det sig att orsaken ofta ar en infektion. Jag ordnade en telefontid med
infektionslikaren som jag hade haft kontakt med nagra ar tidigare,
ndr det gillde mina fistingsjukdomar.

— De har kanske sett fel pa ultraljud i Tyskland, sa hon. Darmed
var amnet avklarat for hennes del.

Det slutade som vanligt, jag ringde istillet min hormonspecialist
och bad honom om hjalp.

- Vad spannande. Mjaltcystor ar valdigt ovanliga! Vi tar det nar vi
ses nista gang, sa han.

Jag hade med mig en oversiktsartikel om olika orsaker till mjaltcys-
tor, och han sa:

— Den dir artikeln tyckte jag ocksa var bra. Jag har pratat med en
kollega som ar bukkirurg, och man punkterar helst inte mjalten, da
det kan leda till svira inre blodningar. Jag foreslar att vi borjar med
att gora ett nytt ultraljud. Som alltid var han palist och forberedd!

Mjilten sitter pa vanster sida i kroppen, men overlikaren som
skulle gora ultraljudet borjade pa hoger sida.

— En noggrann likare, hann jag tinka. Flertalet likare gor endast
det som star pa remissen, det gar fortast sd. Att vara noggrann lonar
sig tyvarr inte for en likare. Daremot Ionar det sig for patienten (och
skattebetalaren).

Jag forstod direkt att han hittade nigot dar till hoger om naveln.
Det tog honom 20 minuter att undersoka hogra sidan av buken, jag
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fick ligga pa rygg, pa sidan, hdlla andan ofta och linge, och jag horde
hur det kndppte pa tangentbordet nar han markerade punkter och spa-
rade flera bilder frdn min hogra kroppshalva. Sedan gick han over till
vanster sida och undersokte den. Att spara nagra bilder fran mjalten
gick pd nagon minut. Jag hann aldrig se ndgot pa dataskarmen.

— Du fir svaret av din doktor, sa likaren efter ultraljudet.

Hormonspecialisten beradttade att det fanns en sju cm stor tumor pa
hoger sida i buken. Han hade redan pratat med sin kirurgkollega, som
skulle operera mig pd Sodersjukhuset. Ultraljudsspecialisten hade
beskrivit tumoren utforligt och ansdg att det med stor sannolikhet
handlade om cancer.

Naégra dagar senare var det dags for min arliga uppfoljning hos
brostonkologen. Jag tog med mig ultraljudsutlitandet och han sa:

— For mig later det har som en typisk aggstockscancer. Vi mater
dina cancermarkorer.

En markor var forhojd, dock bara lite grann. Nu fick jag tid hos
bukkirurgen.

- Jag kan inte siga sa mycket forran du har gjort en datortomo-
grafi. Du far en ny tid hos mig om 14 dagar och da kan vi planera
operationen.

Det blev 14 jobbiga dagar. En dggstockscancer som har hunnit bli
sju cm stor overlever man knappast. Ultraljudslidkaren hade i sin rap-
port namnt andra misstankar 4n dggstockscancer, men prognosen for
dessa cancerformer var inte battre.

Jag var riktigt skraj nar jag skulle traffa kirurgen igen for att prata
igenom min operation.

Han var pa strilande humor och berittade direkt att jag inte
behovde oroa mig. Det fanns ingen tumor. Det som fanns var mjalt-
cystorna, nu var det tre stycken, men dessa var godartade och skulle
observeras. P4 hoger sida i buken sag allt helt normalt ut. ”Négon
avvikande struktur centralt i buken pdvisas ej”, stod det i utlitandet
betraffande datortomografin fran den 26 september.
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— Men ultraljudslidkaren beskrev ju en stor tumér som de trodde
var cancer? undrade jag.

—Ja, jag var ocksa forvanad nir var rontgenavdelning kom fram till att
det inte finns ndgon tumor. S jag ringde och pratade en extra gang med
kollegan pa rontgen. Men de har forsikrat mig att det inte finns nadgonting
dar, och darfor behovs ingen operation. Det ar vil jatteskont!

Man kan lugnt siga att jag var omtumlad. Jag var installd pa en
svar operation och formodligen en hogst osaker prognos och nu var
det ingenting alls?

Redan pd bussen pa vdagen hem tiankte jag att beskedet jag nyss
hade fatt inte kunde stimma. Medan 3:ans buss dkte forbi Gamla
stan forsokte jag rekapitulera den noggranna ultraljudsundersokning-
en. Det var en erfaren Overlikare som hade undersokt mig pa Aka-
demiska sjukhuset ndgra veckor innan. Nar bussen for forbi Stadshu-
set och foljde Hantverkargatan, mindes jag hur jag skulle ligga dn
si och dn sd och halla andan tills jag nastan sprack under den linga
undersokningen. Nir vi kom till Fridhemsplan, forsokte jag komma
ihdg vad ultraljudsspecialisten hade skrivit. Han hade hittat en nistan
sju cm stor, rund forandring i tarmkaxet som bestod av manga cystor
med tjocka mellanvaggar. Enligt utlitandet var det mycket osannolikt
att cystan var godartad och ultraljudsspecialisten misstinkte en ovan-
lig cancerform. Sa exakt kan man inte beskriva en synvilla.

Pa tunnelbanan fortsatte mitt resonerande for och emot, och nir
jag kom hem var min slutsats klar: Jag hade rdkat ut for allvar-
liga felbedomningar forut, inte minst en missad brostcancer. Mycket
tydde pd att dven beskedet jag hade fitt nu var felaktigt och att det,
faktiskt, fanns en stor tumor i min buk. En tumor man hade missat
pa Sodersjukhuset.

Tumoren som inte forsvann

Direkt nir jag kom hem bestillde jag en tid hos den privata likare,
som inte var ansluten till Forsikringskassan och som hade blivit

134



nagot av en huslidkare for mig. Hos honom gjordes ett nytt ultraljud,
exakt en vecka senare. Aven jag som lekman sig den stora forind-
ringen i buken pa ultraljudsskdrmen. Den fanns till hoger om naveln
och liknade inget annat organ. Detta var tumoren. Nu var jag verkli-
gen skarrad!

Jag skickade ultraljudsbilderna till kirurgen som svarade kort att
han var forbryllad, men att han sjalvfallet skulle be rontgenavdelning-
en pa Sodersjukhuset att eftergranska de egna bilderna. Det var svart
att fa tag i kirurgen och jag var orolig. Ultraljudet pd Akademiska
sjukhuset hade gjorts i slutet av juli. Om det har var cancer fanns
ingen tid att forlora.

Till slut ringde kirurgen. Jo, det fanns en tumor som Sodersjukhu-
sets rontgenavdelning hade missat nir man hade bedomt datorto-
mografin frin den 26 september. Med datum 2005-11-14 stod det:
”OBS! Detta idr en andring av tidigare avgivet definitivtsvar.” T det
andrade utlatandet beskrivs en cysta till hoger om buken i navelhojd
som miter 7-8 c¢cm, som bedomdes vara godartad. (Langre ner stod
det fortfarande fel, att man inte kunde pavisa ndgon avvikande struk-
tur centralt i buken.)

Bukkirurgen bad sd mycket om ursikt 4 sina kollegers viagnar!
Och naturligtvis behovde jag opereras, problemet var dock att det
var svart att se pd bilden om tumoren kunde avligsnas i sin helhet,
dd den verkade viaxa bade framfor och bakom de stora blodkarlen i
buken. Diremot hade man pd rontgenavdelningen kommit fram till
att det sannolikt inte handlade om cancer, utan att det var en godar-
tad tumor.

— Sadana felbedomningar far ju inte hinda, sa jag, och fick med-
hall av kirurgen. Ar det anmilt till Socialstyrelsen? undrade jag. Jag
vill verkligen att detta utreds, sa att inte fler ska rdka ut for liknande
misstag.

—Du har helt ritt. Jag ska prata med chefen pa rontgenavdelningen
om detta, sa kirurgen. Det ar verksamhetschefen pa kliniken dar felet
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har begatts, som madste se till att det anmals till Socialstyrelsen enligt
lex Maria.

Min ursprungliga operationstid var struken, och det blev manader
med mycket oro innan jag fick en operationstid strax fore jul 2005.

En sondag klockan 15 skulle jag infinna mig pa Sodersjukhusets
kirurgavdelning. En vinlig skoterska motte mig i korridoren och sa:

— Bli inte forskrackt att det finns en gubbe pa rummet. Vi fick in
hans fru akut i natt och hennes make ir lite dement och klarar sig inte
hemma, sd hon tog med honom till akuten. Vi hade en tom sal, sa vi
la in bada tva. Om en timme kommer sonen och himtar pappan. Han
ar sndll och gor inte mycket vdsen av sig, gr det bra att den gamle
mannen stannar en timme till?

En mansklig och obyrakratisk losning for ett gammalt par diar bada
behovde tas om hand omedelbart. Jag trodde inte att sidan omtanke
langre fanns inom varden. (Det jag inte visste da var att jag, ett och
ett halvt ar senare skulle bli tvungen att dela sal med tvd manliga
patienter pa Karolinska universitetssjukhuset i Solna. Utan att ndgon
frigade om jag tyckte det var OK.)

Efter operationen kom kirurgen till uppvaket.

— Jag har bra nyheter, det var en godartad tumoér. Den hade ldnga
forgreningar i fettvivnaden, men jag tror att jag fick bort allt. Patolo-
gens forsta analys visar celler fran fosterstadiet. Det dr alltsd ndgot
som du har haft sedan du foddes, dven om missbildningen nog har
vixt med tiden. Cystan var fylld med en graaktig, mjolkig vitska.
Nigot sddant har jag faktiskt aldrig sett tidigare. Men det ar inte
cancer.

Vilken enorm ldttnad!

Smarta

Det var dock inte latt att njuta av dagarna som kom. Kirurgen hade
gjort ett snitt som borjade strax ovanfor naveln, rundade den och
fortsatte ner till bikinilinjen. Jag instruerades hur jag skulle ta mig
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upp ur sangen, dd muskler var avskurna efter operationen och maste
vixa ihop forst. For att forflytta mig fick jag ett gdbord med en fiffig
mekanism sa att jag kunde hoja bordet nir jag ville resa mig fran
sittande till stiende. Men framfor allt hade jag en smartpump som
levererade morfin direkt in i ryggmargsvitskan nir jag tryckte pd en
knapp. Smirtlindringen fungerade vil, men morfinet gjorde att det
blev tvarstopp i magen pa mig, den svillde upp som en ballong.

Andra natten efter operationen vaknade jag darfor att jag hade
forfarligt ont. Nir jag tryckte pd smartpumpen mirktes ingen effekt
alls. Jag tryckte igen, och blev snart som galen av en smairta jag inte
kunnat forestilla mig. Jag tryckte och tryckte och visste att det finns
en spdrr s att man inte kan 6verdosera morfinet om man trycker for
manga ganger. Men har hinde ju ingenting! Jag ringde efter skoters-
kan, men ingen kom. Smirtan var sd enorm att jag borjade ulka.
Kunde morfinet vara slut i pumpen? Jag maste ha smartlindring!

Dubbelvikt av smarta reste jag mig upp, tog mitt gdbord och letade
efter nattpersonalen. Dorren till ett rum stod 6ppen. Tva skoterskor
satt pa var sin sida om en gammal man som var alldeles gra om ldp-
parna trots att han hade syrgas. De holl hans hander.

— Jag har sa himla ont, pumpen funkar inte, sa jag. Skoterskorna
nickade tyst, for att inte stora den déende mannen. Jag slipade mig
tillbaka till min sang.

Minuterna kdndes som timmar. Jag hade ingen aning att det fanns
en sd enorm smirta. Nu forstod jag samtidigt vilken kraftfull medicin
morfin ar. Stort tack till den som uppfann smartpumpen! Det visade
sig att nélen i ryggen hade dkt ut och pumpen togs bort. Jag fick ett
morfinliknande preparat som injektion i stillet och somnade utmat-
tad.

Aven om operationen hade gatt bra, si var jag ju inte frisk i dvrigt.
Och naturligtvis var avdelningen pa Sodersjukhuset byggd i L-form,
med dagrummet pa den enda dndan och min sal pd den andra. Att ga
till matvagnen for att forse mig med lunch och tillbaka till min sing
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var en stor anstrangning, och en gdng kom jag tillbaka till singen
bara for att upptiacka att jag hade glomt bestick. I samma sekund
ringde min vianinna Eva och jag brast i grét.

— Hur ska jag orka gd& och hamta bestick? Det ar jatteldngt till
matsalen, jag har precis varit dir! grit jag. Sedan tyckte jag synd om
mig pd riktigt och berittade om krénglet med morfinpumpen, den
forhatliga kisspasen som sved och att buken var uppblést av morfinet,
sd att jag inte kunde kndppa min pyjamasjacka och gick med magen
i vddret.

Nir vi avslutade samtalet syntes en hand som drog upp skynket
mellan min sing och sidngen bredvid. Dar stod tre forskrickta sko-
terskor och en fragade:

— Ska jag hamta bestick at dig?

Enligt planerna skulle jag opereras pd mandagen och skrivas ut pa
fredagen. Problemet var det vanliga: som multisjuk sedan tidigare be-
hovde jag lingre tid for att dterhimta mig. Ater blev det diskussioner,
ndr jag sa att jag inte var redo for att skrivas ut. Da salt- och vitske-
balansen inte var som den skulle, fick jag vara kvar en extra natt.
En klok sjukskoterska foreslog att vi skulle prova smartlindringen
som ldkaren hade tinkt sig efter utskrivningen, ndmligen stolpiller
med ett morfinliknande preparat, sd linge jag var kvar pa sjukhuset.
Stolpillren var for svaga, men pa lordagen madde jag tillrackligt bra
for att kunna limna sjukhuset — under forutsittning att jag fick battre
smartlindring. Jag kan ta sprutor sjdlv och bad att f4 samma medicin
jag hade fitt pd avdelningen, alltsd injektioner, i stallet for stolpillren.
Nu kom o6verlikaren och undrade om jag verkligen kunde limna
sjukhuset med sd mycket smirta!?

Likaren skrev recept pa fem ampuller med det morfinliknande pre-
paratet jag hade fatt som injektion pa avdelningen. Sjukhusapoteket
pa Sodersjukhuset var stangt pa lordagen och jag vigrade dka sjukre-
sa med alla vantetider det innebar samt vanta kanske en timme pa ett
jourapotek med den smairta jag hade for att himta ut medicinen. Jag
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lyckades tjata till mig fem ampuller med medicinen, samt sprutor och
nélar innan jag tog en taxi hem till Louisa.

Det forsta jag gjorde pd mandagen var att ringa till Sodersjukhuset
och be om mer smairtstillande. D4 ingen horde av sig knaprade jag
Louisas smartstillande receptfria likemedel, som inte rickte pa langa
vagar. Pa tisdag morgon ringde jag vardcentralen och bad om smairt-
lindring.

— Vi kan inte skriva ut sd starka mediciner per telefon, sa skoter-
skan.

— Det forstar jag, men be nadgon av likarna titta pa mitt operations-
arr, sd forstar doktorn att jag dr nyopererad och behover smartlind-
ring.

— Nej, det ar Sodersjukhuset som ska hjilpa dig med detta. Dit
ringde jag igen, utan att ndgonting hiande under dagen. Jag tog den
maximala dosen av Louisas smairtstillande och svettades sd att hon
fick byta mina sangklader flera ganger.

P4 onsdagen var jag mor bade till kropp och sjil av den ihdllande
smartan. Samma sekreterare svarade pa Sodersjukhusets kirurgmot-
tagning och jag sa till henne:

— Nu aker jag till akuten pd Sodersjukhuset for att fa ett recept pa
smartstillande. Du kan plocka bort minneslapparna du har skrivit till
kirurgerna, for ingen har brytt sig. Och jag har ONT!

Efter tio minuter ringde kirurgen som hade opererat mig och sa att
receptet var klart. Det dr oandligt trottsamt att man som patient hela
tiden mdste paminna och braka om sjilvklarheter.

Cystiskt lymfangiom

Sa smaningom fick jag veta att knolen i min buk var ett cystiskt lymf-
angiom. Det ir en medfodd, ytterst ovanlig lymfkarlsmissbildning
som drabbar ungefir tio barn i Sverige varje ar. Nastan alltid finns
forandringarna pa huvudet eller halsen. Att man har cystiska lymf-
angiom i buken och att dessa uppticks forst i vuxen alder ar sallsynt
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— mitt fall ar alltsd extremt ovanligt. Efter en operation har cystiska
lymfangiom en tendens att komma tillbaka, om ndgon enstaka cell
blir kvar. D3 vixer lymfangiomet in i omkringliggande vavnad och
kan vélla stora problem.

Patologerna fran Sodersjukhuset hade ringt kirurgen for att fa veta
hur lymfangiomet hade sett ut i buken. Nir jag frigade om en anmailan
till Socialstyrelsen enligt lex Maria hade gjorts, svarade kirurgen:

— Jag tog upp det med rontgenchefen, och han sa att det var klart
att ett fel hade begatts och att han skulle fundera pa att anmala det.

Sa siger den som redan har bestimt sig for att infe gora en an-
mailan. Lex Maria ar en lag, det ar alltsd inte valfritt att anmala eller
lata bli att anmala misstag i varden. Lagen foreskriver ocksa att So-
cialstyrelsen bor vinda sig till den drabbade patienten, sd att dven
denna ska kunna beskriva handelseforloppet. Jag horde forstas inte av
ndgon, men tog sjilv kontakt med Socialstyrelsen efter ett &r och tog
upp saken. Sodersjukhuset hade inte anmalt misstaget. S& smaningom
kom tillsynsmyndigheten fram till att cystan syntes tydligt pd datorto-
mografin, varfor det var svart att forstd hur den kunnat missas. Felet
bedomdes dock inte som allvarligt, da det i mitt fall inte var cancer
utan en godartad tumor. Med andra ord far man missa stora och re-
dan kinda, cancermisstinkta forandringar utan att Socialstyrelsen ser
anledning till kritik. Med ett liknande resonemang skulle man aldrig
satta fast rattfyllerister sd linge de inte kort ihjal ndgon.

Under skalpellen igen
Det var dags for ett aterbesok hos hormonspecialisten i Uppsala.

— Susanne, jag ir ledsen, men du behover opereras. Det dr en vil-
digt liten operation, men den ar viktig. Du har ett forhojt kalkvarde i
blodet och utredningen har visat att det beror pa en godartad knol pd
nagon biskoldkortel.

Biskoldkortlar rdkar heta sa eftersom de finns i var sin horna av
skoldkorteln, men deras funktion ar en helt annan. Normalt ar de
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sma som risgryn och bildar ett hormon som reglerar kalkbalansen i
blodet.

Jag hade verkligen fitt nog av allt som hette knolar. Remiss skrevs
till Karolinska sjukhuset, och nar jag inte fick nadgot besked ringde jag
och fick veta att man hade ungefar ett ars vantetid.

— Men nu finns ju vdrdgarantin som sidger att man ska opereras
inom tre manader?

— Vi klarar inte viardgarantin. Om du inte vill vdnta i var ko, far du
vinda dig till vardgarantikontoret.

Sagt och gjort. Men vardgarantikontoret slarvade nog bort mina
papper, for de horde aldrig av sig.

I Likartidningen hittade jag en artikel om 6verfunktion av biskold-
korteln och forstod att mina kalkvirden var anmarkningsvart hoga,
varfor det var angeldget med en snabb operation. Min noggranna
hormonlikare hade ju genom dren foljt mina kalkvarden och sagt
att han aldrig hade haft ndgon patient dar vardena hade sparat ur sd
snabbt.

Jag skrev ett mejl till forfattaren till artikeln i Lakartidningen, som
var kirurg, och undrade om man prioriterade patienter utifrdn medi-
cinska faktorer. Tva dagar senare ringde telefonen. Det var kirurgen
sjalv, som undrade om jag senare i veckan kunde komma for ett
ultraljud, hon skulle demonstrera for ndgra kolleger hur anvandbar
tekniken var, dven for kirurger. Jag stillde upp och ytterligare ett par
dagar senare fick jag en operationstid.

Kaoset som patienter och medarbetare pa Karolinska universitets-
sjukhuset maste std ut med varje dag dr enormt. Nu ar ju jag ganska
hirdad och det handlade om ett litet ingrepp, men alla patienter har
inte nerver av stal. Och hur orkar personalen i det langa loppet?

Jag skulle infinna mig kl. 8.00 pd morgonen, men forst vid 8.45-
tiden kom en sjukskoterska till vintrummet. Det hade blivit forse-
ningar och det fanns heller ingen sing till mig dnnu, s hon bad om
lite tdlamod. Efter en stund fick jag kld om till operationsskjorta i ett
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minimalt rum, som normalt anvinds till provtagning. Mina dgodelar
packades ner i plastpasar som skoterskorna skulle 13sa in pa expedi-
tionen, och ute i korridoren fanns en sing som jag trippade fram till i
hala sjukhusstrumpor. Nar jag rullades till hissen, motte kirurgen upp
och ritade upp strecket pad min hals dar hon skulle skara.

Efterdt sa kirurgen stolt:

— Det tog 23 minuter att operera, fran borjan tills jag hade sytt
klart!

Ska manniskor behova vinta i ett rs tid pa ett ingrepp som tar 23
minuter, nar Halso- och sjukvardslagen siger att varden ska planeras
utifrdn befolkningens behov?

Svaret dr att politikerna vill spara pengar. Det de uppenbarligen
inte forstar dr att vardkoer kostar pengar. Sjukdomar forvirras ofta
ju langre tiden lider. En knol i biskoldkorteln, som innebar forhojda
kalkvirden, medfor bland annat en 6kad risk for hjart-karl-sjukdom,
hogt blodtryck och sockersjuka (diabetes typ 2). Det ar inte ovanligt
med psykiska besvir och utmattning i samband med just den sjukdo-
men, och minga orkar inte jobba under en tid och behéver lang tid
for aterhamtning. Deras sjukpenning blir ytterligare en kostnad for
skattebetalarna. Politikerna prioriterar annat an de 23 minuter som
krdvs for en erfaren kirurg att bota patienten genom operation.

Politikerna forstar inte heller att virdkoerna vid just den har sjuk-
domen okar risken for oerhort allvarliga och kostsamma foljdsjuk-
domar, ju lingre patienten gar med forhojda kalkviarden. Vad kostar
det om en enda person blir vardkrivande dygnet runt efter en svar
stroke? Vilket lidande innebar det for patienten?

Helhetssyn

Minga av mina upplevelser dgde rum pd Karolinska universitets-
sjukhuset, och forklaringen ar enkel: Jag bor i sjukhusets upptag-
ningsomrdde i Solna. Nir jag nu sammanstiller mina erfarenheter,
sd har jag verkligen funderat 6ver om det har funnits exempel dar
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varden pa Karolinska har fungerat bra, eller rentav riktigt bra. Fran
mina 17 sjukdomsar finns faktiskt ett exempel.

Min inflammatoriska tarmsjukdom hade varit besvirlig en lingre
tid och min nya mag-tarm-specialist, nu fran Ersta sjukhus, remit-
terade mig till Karolinska universitetssjukhuset for en tamligen ny
och avancerad behandling. Infér behandlingen skulle jag triffa en
overlakare pa Karolinska, som dven han var mag—tarm-specialist.

— Jag har last din journal, men far inte ihop saker och ting, sa han.
Vira hormonspecialister skriver att du har flera hormonella problem,
men du har inte lamnat prover har pa ar och dag. Du har behandlats
for brostcancer pd Radiumhemmet, men jag hittar inget om kont-
roller. Vad har hant?

Jag berittade varfor jag hellre for till Uppsala for att traffa hor-
monspecialist och om Radiumhemmets felbesked om en dottersvulst
som inte fanns. Magsar hade missats och omhindertagandet pa
akuten hade varit under all kritik. Inte ndgonstans inom Karolin-
ska universitetssjukhuset hade varden fungerat for mig, varfor mina
lakare nu fanns utspridda pa olika stillen i Stockholm och Uppsala.
Han verkade bedrévad.

— Det ar ju trots allt for er patienter med komplexa sjukdomstill-
staind och omfattande medicinska behov som universitetssjukhusen
borde finnas till, menade han.

Naturligtvis borde det vara si, men det var inte bara att sjukhuset
saknade overblick. Nu slog det mig att bilden av mig som patient var
totalt felaktig. Enligt Karolinskas egna anteckningar fran akuten hade jag
sokt for det ena och det andra, utan att man nagonsin hade hittat ndgot.

— Har du ndgot emot att jag bestiller journaler frin dina andra
doktorer for att gora en sammanfattning som vi kan ha i var journal?
sa han. Han kunde ha nojt sig med att bocka av att jag var en limplig
kandidat for den behandling han skulle godkidnna.

Behandlingen for den inflammatoriska tarmsjukdomen, som ar
tekniskt avancerad, fungerade bra och var mycket effektiv. Daremot
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blev jag inte behandlad med storre respekt nir jag i framtiden sokte
vard pa Karolinska universitetssjukhuset, trots att det nu fanns en
sammanfattning i journalen om min komplexa problematik. Sam-
manfattningen har forresten aldrig uppdaterats fran Karolinska uni-
versitetssjukhusets sida sedan den gjordes, 2006.

Missad hjarnblédning 2
I augusti 2007, mitt under en telefontid med min ordinarie mag-tarm-
likare pd Ersta sjukhus, fick jag en marklig kdnsla och hann precis
saga:

—Under de senaste dagarna har jag haft konstiga problem med talet
tva ganger. Nu ...

— Halld? Har du problem nu ocksa?

- Ja.

- Pa vilket satt?

Det var omojligt for mig att formulera ett svar.

— Susanne, hor du mig?

—Ja! (Jag svarade med eftertryck sa att likaren forstod att jag verk-
ligen var med.)

- Vad har hant?

Jag forblev stum.

— Ar allt annat som vanligt? Du har endast problem med talet?

- Ja.

- Kan du std och ga? Still dig upp. Kénns allt normalt med armar
och ben?

- Ja.

— Jag vill att du aker till akuten.

- Ja!

- Kan du ringa efter en taxi?

Inget svar.

Jag fick inte fram nagot annat dn ”ja”. Ringa efter en taxi kunde
jag sd klart inte, och ”nej” kunde jag inte siga, darfor teg jag. Men
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jag hade sinnesnirvaro nog att testa om jag kunde skriva pa en lapp
”taxi KS-akuten”. Det gick.

— Har du ndgon som kan bestilla en taxi?

— Ja. (Med hjalp av min lapp skulle bdde min granne och taxi-
chaufforen forsti.)

- D4 dker du till akuten nu?

- Ja!

Om jag hade kunnat tala hade jag sagt:

— Snalla, ring efter en ambulans! Vi forstar ju bada tva att jag har
en stroke och jag ar radd att inte bli tagen pd allvar. Om du som
lakare ringer fran Ersta, dd skickar de en ambulans och jag far ocksa
vard direkt nir jag kommer till sjukhus.

Jag kunde inte tala, och darfor var det heller inte mojligt att
forklara for min granne varfor jag behovde en ambulans. Men hon
ringde genast efter en taxi nar hon sidg min lapp och forstod att det
madste vara nagot allvarligt. Jag hann plocka ihop mediciner och akte
till akutmottagningen pa Karolinska universitetssjukhuset.

P4 akuten fanns en skylt att man skulle ga forbi kon om man hade
problem av allvarlig karaktidr. En stroke ar sannerligen ett allvarligt
problem, men jag bedomde att det allvarligaste problemet skulle vara
att bli betraktad som en inbillningssjuk viktigpetter som ville ga fore
i kon. Det kunde bli 6desdigert. Talet hade atervant under taxiresan,
jag sdg karnfrisk ut. Alltsa stallde jag mig i den vanliga kon pa akuten.
Det tog en kvart att komma fram till luckan. Dar sa jag:

— Jag tappade talformdgan for en timme sedan och kunde inte tala
pa tio minuter. Det var tredje gdngen pa tio dagar. Jag vet att jag har
en karlmissbildning i hjarnan och jag tror att den har blott.

Det tog ytterligare fyra och en halv timme att gora en datortomo-
grafi pd hjarnan denna torsdagskvall den 23 augusti. Nar det galler
stroke kan dessa timmar vara skillnaden mellan & ena sidan ett friskt
liv efter tidig behandling och & andra sidan dod eller ett liv dar man dr
totalt beroende av andras hjalp.
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Stroke kan ha tvd orsaker. Absolut vanligast 4r blodpropp, medan
endast en mindre del av patienterna har en hjirnblodning. Utifran
symptomen kan man inte skilja pd detta, darfor kriavs en under-
sokning av hjarnan med datortomografi eller magnetrontgen. D4, i
augusti 2007, ansdg man att behandling vid blodpropp med propp-
losande mediciner mdste sittas in senast tre timmar efter hindelsen.
Idag vet man att behandlingen fungerar dven lite senare, men effekten
ar alltid bast om man behandlar s3 tidigt som moijligt.

30 000 svenskar drabbas av stroke varje ar. Den vard jag fick pd
Karolinska universitetssjukhuset i samband med min stroke var oac-
ceptabel och livsfarlig. Om jag haft en blodpropp i stallet for en hjarn-
blédning, eller om hjarnblodningen varit mer omfattande, hade univer-
sitetssjukhuset tillintetgjort mina mojligheter till optimalt tillfrisknande
pa grund av den alldeles for linga vintetiden pa datortomografi.

Kan ndgon ta fram riknedosan och jimféra vad optimal stroke-
vard skulle kosta och jamfora hur mycket pengar man skulle kunna
spara om manniskor slapp bli virdpaket pa grund av forsenad vard?

Jag anmalde bristerna till Socialstyrelsen, som ansdg att vantetiden
pa datortomografin inte var ndgot problem, trots att den klart oversteg
behandlingsintervallet inom vilket man da gav propplosande behand-
ling. Socialstyrelsen menade att jag ju inte hade ndgon blodpropp och
min hjarnblodning krivde ingen omedelbar behandling. Jag har testat
resonemanget pa nigra barn i mellanstadiedldern. Alla sa spontant:

— Du sa ju nyss att man inte kan veta om det dr en blodpropp eller
en blodning forran man har undersokt hjarnan?

Pa strokeavdelningen

Sent pa kvillen fick jag beskedet att datortomografin visade caver-
nomet, men inga blodningar. Likaren pa akuten misstinkte en lind-
rigare form av stroke som kallas for TIA (transitorisk ischemisk at-
tack), eller epilepsi. Klockan nirmade sig ett pd natten nar jag kordes
in pa en sal som jag delade med tva man.
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Likaren fran akuten hade bestallt ett EEG (ddr man mater hjarnans
elektriska aktivitet for att se om jag hade epilepsi), och det gjordes pa
morgonen. Vid elvatiden kom ronden, och 6verlikaren meddelade att
jag var klar att skrivas ut.

— Men vad har jag di? undrade jag. Det dr ju inte normalt att tappa
talformégan tre ganger, och lingre for varje gang?

— Man ser bara att du har ett cavernom, och det visste du sedan
tidigare, menade overlikaren.

- Kan det ha vixt, undrade jag?

— Ingen aning, akutlikaren har bestillt de gamla bilderna fran Sab-
batsberg, men dem har vi inte fatt.

— Var mitt EEG OK?

— Det har jag inte tittat pa, sa overlikaren. Det har akuten bestallt.
Det lat som om han tyckte att det var en fullstindigt onodig under-
sokning.

—Hur som helst, sa jag, sd har jag huvudvirk och dricker jag minsta
klunk vatten far jag annu mera huvudviark. Jag kanner mig yr, jag har
tappat talformdagan flera gdnger, och det kinns som om talet kan for-
svinna vilken sekund som helst igen. Jag dker inte hirifran utan att ha
blivit ordentligt undersokt. Om ni inte ser ndgot pa datortomografin
ar det vil lage att gora en magnetkameraundersokning som har battre
upplosning. Dessutom hade min far epilepsi, och darfor vill jag veta
EEG-svaret ocksa.

- Jag ska kolla det innan du gar hem, sa overlikaren. Ronden
fortsatte.

Lunchen kom bara nigra minuter senare. Pa servetten ldg en liten
bla kryddpase med salt. Jag laste texten och forstod omedelbart att
jag ater hade drabbats av talforlust. Det var ganska underligt. Utan
att ens ha forsokt att tala, markte jag att jag inte kunde tala lingre.
Jag forsokte siga “salt” upprepade ganger, men forblev stum och
ringde efter skoterskan.

— Vad behover du? undrade hon.
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Jag skakade pa huvudet och pekade pa min mun.

— Har du tappat talformdgan igen? Jag nickade. Nu kunde jag inte
fa fram ett ljud.

— Jag hamtar doktorn.

Nu kom underlakaren, som ocksa varit med pa ronden. Han un-
dersokte mina reflexer och bad mig att gora vissa rorelser. Forutom
talet var allt som det skulle. Jag ville skriva ner en fraga till doktorn,
men dad visade det sig att jag inte heller kunde skriva! Bokstiverna
kom huller om buller, jag sdg att det blev fel men var helt oférmogen
att korrigera felen. Jag borjade om, och om igen. Det blev inga ord av
bokstiverna, samtidigt som jag hade helt klart for mig vad jag skulle
skriva. Den hir gangen tog det ungefar tre kvart att dterfa talforma-
gan. Jag hade andra problem ocksa, exempelvis kom jag inte ihdg hur
man laser upp mobilen. Det tog flera dagar innan jag kunde skriva
felfritt igen. Underldkaren kom tillbaka senare pd dagen och undrade
ndr jag skulle dka hem.

— Jag undrar verkligen vad ni haller pd med, sa jag. Det ar vil
solklart att det har maste utredas innan jag ska hem!

- Jo, men nu ir det ju fredag eftermiddag ... det sker ju dnda inget
har under helgen.

— Ténker ni skicka hem ndgon som dr ensamstaende och inte ens kan
ringa efter ambulans om detta hander igen? Nu har jag haft talproblem
tva dagar i rad! Underldkaren forsvann och jag stannade kvar.

Nista morgon blev jag mot min vilja hemskickad péd helgpermis-
sion. Man forstar ratt tydligt att det inte 4r lage att diskutera om det
stdr en sing med en manlig patient precis utanfor rummet som man
delar med tvd gubbar.

Det kindes inte alls bra att vara hemma. Eftersom huvudvirken
tilltog nar jag drack, forsokte jag dricka sa lite som mojligt. Hade jag
en blodning var det nog ganska smart, hade jag diremot en propp,
sa var det farligaste jag kunde gora att dricka. Jag hade inget val och
litade pa att mindre huvudvirk tydde pa att det jag gjorde var ratt.
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Jag kom overens med vinner att de skulle ringa efter en ambulans
om jag ringde dem och knackade pa telefonluren, darfor att jag inte
kunde prata. Samtidigt visste jag att en hjarnblodning kan gora det
helt omojligt att sla ett telefonnummer. Med ldttnad akte jag tillbaka
till strokeavdelningen pa sondag eftermiddag.

Likval blev jag utskriven pd mandag. Det blev linga diskussioner,
men mitt EEG var normalt. Magnetrontgenbilderna fran Sabbats-
berg 2004 hade Karolinska universitetssjukhuset dnnu inte fatt.
Overldkaren ansiag att man kunde utesluta bade hjirnblédning och
epilepsi. Nar jag ville ha en forklaring till talforlusten blev hans svar
att man far “rikna med problem nir man har knolar i huvudet”. Jag
pdtalade for neurologen dnnu en géng att en datortomografi inte dr
den korrekta undersokningen for att kartlagga ett cavernom, utan hir
skulle det behovas en magnetrontgen. (Jag kande ju till min diagnos
sedan tidigare och hade tagit reda pa detta.)

Visst, ndgon gang skulle man nog gora en kontroll med magnetka-
mera, men det fanns inget behov att gora det hiar och nu, menade over-
lakaren. Senare i veckan skulle jag fa besked om den fortsatta handlagg-
ningen, som kunde ske i 6ppenvard. Nu var det bara att dka hem.

Framfor datorn hemma tog det mig ett fital minuter att komma
fram till f6ljande:

Nir cavernom har borjat bloda, gor de det om och om igen. Blod-
ningarna leder till epilepsi och permanenta hjarnskador. Enda sattet
att stoppa blodningen dr genom operation, och darfor bor blodande
cavernom opereras inom 14 dagar. Jag hade haft ritt fran borjan, nir
jag kom till akuten och misstankte en hjarnblodning!

Jag letade efter magnetrontgenutldtandet fran april 2004, nar
cavernomet hade upptickts av en slump vid en undersokning av bi-
halorna. Dar stod det ju om spar av hemosiderin och methemoglobin
runt cavernomet. Vad var nu detta? Det visade sig vara nedbrytnings-
produkter av blod. Jag maste alltsa ha haft en hjarnblodning tidigare!
Allt passade som hand i handske. Lis- och koncentrationsproblemen,
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som borjade efter mina tre besok pa akuten under fyra dagar i janua-
ri 2004, nir jag ging pa ging nekades inldggning, fick med ens sin
forklaring. Nu hade jag en ny hjiarnblodning som orsakat epilepsi.
Epilepsin forklarade att jag hade talrubbningar ibland. Jag skulle be-
hova en hjarnoperation for att slippa fa allt storre problem.

Det var skrammande att forstd detta diar hemma framfor datorn,
utan nigon att prata med. An mera skrimmande var att en 6verlikare
inom neurologi bara nagra timmar tidigare hade forsdkrat mig om att
jag varken hade epilepsi eller hjarnblodning och skrivit ut mig. Jag
somnade forst framat smatimmarna.

Nista morgon (det var den 28 augusti och det var en tisdag) ringde
underldkaren fran strokeavdelningen.

— Vi har pratat om ditt fall pd ronden, sa han. Idag var det en an-
nan overlikare som ledde ronden och han tyckte att dina problem
formodligen beror pa epilepsi. Du vet ju att cavernom kan bloda, och
jarnet i blodet retar hjarnan. Och det ger epilepsi. Vi skulle nog vilja
gora en magnetkameraundersokning och utreda dig mer. Fast jag vet
inte ndr, vi har inte plats pa avdelningen.

— Du menar inte att jag ska stanna hemma med hjarnblodning och
obehandlad epilepsi?! Du fér fixa en plats. Jag kommer nu, omedel-
bart.

Tre kvart senare fanns en plats for mig pd strokeavdelningen.
Magnetkameraundersokningen gjordes omedelbart och den visade en
farsk reblodning, dvs. en ny hjirnblodning. Karolinska universitets-
sjukhuset hade pa tisdag eftermiddag fortfarande inte fatt bilderna
fran Sabbatsberg, som bestilldes fran akuten pa fredagen och inte
heller en kopia pa rontgenutldtandet. Hur svart kunde det vara att be
nagon att faxa det?

Jag hade dock tagit med min kopia av rontgenutlatandet fran 2004,
dar cavernomet beskrevs som 1,5 cm stort. Nu hade det blivit storre
och mitte 1,5 x 2,7 x 2,1 cm. Man planerade nu en mera noggrann
matning av hjirnans aktivitet (EEG), for att kunna se var i hjarnan de
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En av de manga magnetrontgenbilder som togs den 28 augusti 200. Cavernomet
och blédningen ar den vita flacken som syns i hjarnan.
epileptiska anfallen hade sitt ursprung. Manga elektroder kladdades
fast i harbotten och alla sladdarna gick till en dator bredvid singen.
Kablarna var sd korta att jag inte ens kunde stilla mig rakt upp bred-
vid singen, vilket innebar att jag dven fick forritta mina behov i sing-
enitva dygn — pa en sal dir skynket vid min sidng inte gick att dra for
ordentligt. Av misstag hade ndgon glomt att koppla in EEG-datorn
till kontrollrummet, dir personal 6vervakar kurvorna som maskinen
skriver dygnet runt. Redan efter nigra timmar hade de flesta elek-
troderna lossnat, vilket man kunde ha sett frin kontrollrummet om
datorn hade varit ansluten. D4 hade elektroderna kunnat sittas fast
igen. Nu fanns knappt nagra virden att sammanstilla och dn mindre
att utvdrdera. (Vi befinner oss fortfarande pa en strokeavdelning pa
ett universitetssjukhus som vill vara ett av Europas framsta.)

Man konstaterade dock att min sjukdomshistoria var sa typisk att
allt talade for epilepsi som foljd av hjarnblodningen. Jag fick medicin
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och dosen skulle trappas upp i flera steg. Tanken var att jag skulle
skrivas ut pa fredagen, sedan specialisterna hade diskuterat mitt fall.
Vid lunchtid pé fredagen kom en skoterska till mig.

- Doktorerna sitter fortfarande och diskuterar din magnetkamera-
undersokning. Du kanske behover stanna 6ver helgen, gar det bra?

- Sjalvklart, sa jag, som forstod att doktorerna diskuterade en
hjarnoperation. Nagon overldkare hade jag inte sett sedan jag kom
tillbaka till avdelningen pa tisdagen. Underldkaren som var sommar-
vikarie, en trevlig ung ST-likare i miljomedicin, skyndade forbi och
sa att han skulle komma till mig senare pa eftermiddagen. Klockan
16.15 berittade han att han hade forsokt att fa tag i ndgon av lakarna
som var med pd morgonens expertrond, men misslyckats. Tyvirr
kunde underlakaren darfor bara ldsa innantill vad kollegerna hade
skrivit, namligen att jag mdaste opereras i hjarnan.

— Nir ska jag opereras? undrade jag.

- Jag vet inte. Men jag vet namnet pd likaren som ska operera dig.
Han ldste upp det.

— Han ir professor och far de sviraste fallen, sa jag.

— Du vet vem han ar? Jag nickade och undrade:

— Vad hander med epilepsibehandlingen?

— Du ska trappa upp din medicin och limna prover om 10 dagar.
Sedan ska du fa triffa en ny neurolog, men jag vet inte nar.

— Ska ni inte gora en funktionell magnetrontgen?

Funktionell magnetrontgen ar en ny teknik ddar man avbildar hjarnan
medan den arbetar. Eftersom jag hade tappat talférmégan, var det abso-
lut nodvindigt att kartldgga vilka delar av hjarnan som var involverade
i mitt sprék, innan man planerade en operation. Detta skiftar avsevirt
mellan olika patienter, och da tal och kommunikation dr sd visentliga
for oss manniskor dr forhallandevis stora delar av hjarnan engagerade
i dessa processer. Redan nir jag tjugo ar tidigare hade jobbat med
neurologisk rehabilitering larde jag mig att det dr varje neurokirurgs
mardrom att en patient for alltid forlorar kommunikationsférmagan
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efter en hjarnoperation. For tjugo ar sedan fanns inte metoder som
magnetkameraundersokning, som kunde forhindra detta.

- Jag vet inte om det ar tinkt att man ska gora en funktionell mag-
netrontgen, sa miljomedicinaren. Jag dr ledsen, det 4r min sista dag
hir idag och det finns jattemycket att gora. Just nu finns det inget mer
jag kan gora, sd du kan dka hem nu. Lycka till.

Klockan 16.30 denna fredag eftermiddag skrevs jag ut fran stroke-
avdelningen med huvudet fyllt av obesvarade fragor. Samt ett caver-
nom som ater kunde borja bloda.

Efter en vecka hade jag inte hort nagot fran sjukhuset, och under
veckan som foljde forsokte jag forgaves fa tider hos neurokirurgen
och neurologen. Jag hade hela tiden ont i huvudet, var yr och tappade
ord av den lilla anstrangning det innebar att biara hem en matkasse.

Den antiepileptiska medicinen gjorde mig likgiltig som en zombie,
sd att jag inte orkade bry mig om att laga mat. Jag var orolig och
hade en massa fragor men lyckades inte ens fa telefontider lite langre
fram. Diremot sag jag en annons i Dagens Nyheter, dir Karolinska
universitetssjukhuset sokte friska forsokspersoner for att kartligga
hjarnfunktioner med funktionell magnetrontgen. Var forskningen
aterigen viktigare dn patienterna eller saknade man tillrackligt med
kunskap om metoden dnnu? Jag vet inte.

Mitt fortroende for Karolinska universitetssjukhuset var dn en
gang kort i botten, och jag ville ha en bedéomning fran ett annat
sjukhus, en second opinon. Jag tog kontakt med neurologen pa Aka-
demiska sjukhuset, som jag hade mott ar 2004 och som dd genast
skickat mig vidare till neurokirurgen dir (det var neurokirurgen
som missade tecknen pa en genomgangen hjarnblodning). Neurolo-
gen fran Akademiska sjukhuset horde av sig redan nista dag och sa
bestamt:

— Du maste prata med din neurolog pa Karolinska sjukhuset sa att
han byter ut din epilepsimedicin. Just den har medicinen kan ge hjarn-
blodningar, och du loper stor risk att fa nya blodningar.
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En kortare telefontid dn den jag lyckades fa hos den nya neurolo-
gen pa Karolinska universitetssjukhuset, som sades vara patientan-
svarig for mig i framtiden, har jag aldrig varit med om. Han ansig
att jag gott kunde fortsitta med medicinen och 6ka den enligt planen
om ndgon dag.

Min zombie-hjirna fungerade inte. Jag var inte i stind att ta reda
pa vad som stamde. Larry ar en god vin till mig, som ar likare och
bor i USA. Honom ringde jag.

- Jag kollar upp detta, sa han, och tidigt ndsta morgon ringde
telefonen.

— Ta kontakt med Karolinska universitetssjukhuset omedelbart och
krdv att de byter ut medicinen har och nu, sa Larry. Bry dig inte om
att det ar lordag idag, du kan fa en ny hjarnblodning pa grund av det
har likemedlet!

P& strokeavdelningen hinvisade man till akuten. Jag ringde dit
och bad om ordination av ett annat likemedel mot epilepsi. Ingen-
ting hande, s vid 16-tiden dkte jag till akuten. Jag tankte inte vinta
till madndag morgon och riskera fler hjarnblodningar! Neurologen,
som pd den korta telefontiden nagra dagar tidigare hade sagt att
jag skulle fortsitta med samma medicin, var i tjanst. Lingt efter
midnatt blev det min tur. D& hade han slutat sitt pass, men in-
formerat sin kvinnliga kollega att han ansdg att mitt drende kunde
vanta tills pA mandag. Det hade han uppenbarligen velat markera
genom att ldta mig vinta i timmar, for annars tar detta besked inte
speciellt mdnga sekunder att formedla direkt till patienten. Jag hade
naturligtvis inte forvantat mig att sitta pd akuten i tio timmar, nar
allt jag behovde var ett nytt recept och en ordination hur jag skulle
byta ut en medicin mot en annan, nir det fanns dokumenterat att jag
hade en hjarnblodning.

Jag ar overkinslig mot de flesta livsmedel och kan darfor inte dta
den mat som finns att kopa pa sjukhusen. Men en vinlig skoterska
skdankte mig tva dpplen! Den kvinnliga neurologen som hade gatt pa
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sitt pass halsade forst fran sin kollega att mitt medicinbyte kunde
vanta tills pA mandag. Men hon tittade pa de vetenskapliga artiklarna
min ldkarvdn Larry hade mejlat, forstod risken for nya hjarnblodning-
ar och bytte ut medicinen. Det var tydligt att hon kiande sig obekvam
att gd emot anvisningen hon hade fatt fran sin aldre kollega.

— Det maste ha varit en chock nir du fick héra om hjarnblodning,
epilepsi och operation? sa hon.

— Nej, chocken fick jag nir jag sjilv forstod det, fyra dagar innan.
D4 satt jag hemma bakom datorn, nyss utskriven av en overlikare
som hade pastitt att han kunde wutesluta bade hjarnblodning och
epilepsi.

Det dr sannolikt att jag har min likarvdn Larry och neurologen i
Uppsala, som uppmanade mig att byta medicin, att tacka for att jag
inte tappade kommunikationsformagan for alltid. Tvd manader efter
den aktuella hjarnblédningen drabbades jag namligen av en tredje
stroke. Den hade formodligen blivit 0desdiger, om jag hade statt
kvar pad den forsta epilepsimedicinen, Ergenyl, som i sig kunde utlosa
hjarnblodningar.

Det nya likemedlet, Tegretol, hade ocksa otrevliga biverkningar.
Varje gang jag tog medicinen var jag som berusad i ungefir en timmes
tid. Det var svart att bedoma avstind och jag kinde mig valdigt osa-
ker nir jag skulle gd 6ver gatan. Jag var radd att jag skulle ramla i
ndgon trappa, eftersom jag inte kunde fokusera blicken. Dessutom
var balansen dalig efter hjirnblodningen, och jag var tvungen att
nogsamt halla i mig nar jag akte rulltrappa.

(Mirkligt nog har ingen av likarna pa Karolinska universitets-
sjukhuset pratat med mig om att jag inte far kora bil med epilepsi.
Jag hade visserligen slutat kora bil redan 1997, eftersom jag kande att
jag inte klarade av att sortera alla intryck tillrackligt snabbt, men det
visste inte likarna, d& bilkorning aldrig diskuterades. Mojligen hade
det hiant ndgot i min hjirna redan lingt tidigare? Min karlmissbild-
ning var ju medfodd.
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Merz, Susanne Dorothea C: 288.0, W: BBE.O
19610620
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2007-08-28, 14:50:46

Blodningen fran cavernomet i en annan vinkel.

Hur manga hjarnskadade patienter fortsitter att kora bil, eftersom
likarna inte talar om att de inte far kora langre? Ett korforbud kan fa
stora konsekvenser for patienter som maste kora bil i tjansten, bor pd
landet, har svart att ga osv., men som likare maste man agera profes-
sionellt. Nar jag senare bytte till neurologen pa Akademiska sjukhuset i
Uppsala, tog han upp bilkorning redan i det forsta samtalet.)

Larry sa:

— Jag tycker inte att du ar i goda hinder pa Karolinska. Bestall
dina bilder frdn magnetkameran fran sjukhuset, si far vi se hur det
ser ut i din hjarna. Precis som du har ritt att ldsa din journal far du
bestilla bildmaterial fran sjukhuset. Ring till rontgenarkivet och be
dem branna en CD. Det brukar kosta kanske 200 kronor.

Ett par dagar senare himtade jag CD:n. Med bultande hjirta 6pp-
nade jag bilderna i datorn. Det tog tid att lara sig att bliddra mellan
de olika vyerna men till slut sag jag cavernomet. 2,7 cm stort var det.
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Det sag jattelikt ut. Och oavsett varifrin man matte, sa lag det alltid
lika ldngt inne i skallen, i vdnstra hjarnhalvan, den som ar dominant
for hogerhdnta. Tararna kom. Jag var ridd och hade en massa fragor
men hade trots mina forsok inte ens lyckats fa en telefontid hos
neurokirurgen. Jag hade ingen kontaktsjukskoterska, inget nummer
till en kurator. Jag kinde mig totalt dvergiven av sjukvarden.

— Om du inte har fatt tid hos doktorn dnnu, da ar det nog inte sa
allvarligt, tyckte baide min mamma och min bror, fér nu hade det ju
gatt flera veckor.

Nir jag mejlade bilder pa cavernomet i hjarnan till min familj bad
de genast om ursikt. Man behover inte vara specialist for att se att det
fanns ett enormt problem.

Jag mejlade ndgra av magnetrontgenbilderna till Larry i USA. Han
sa upprord:

— Byt sjukhus! Jag ska hitta ett battre sjukhus at dig, ge mig ett par
dagar.

Vintetiden for ett forsta samtal med neurokirurgen pa Karolinska
universitetssjukhuset var tvd mdnader, riknat frin mitt besok pa
akuten. Vid denna tidpunkt befann jag mig redan pa ett universitets-
sjukhus i sodra Tyskland, som min vdn Larry hade foreslagit. Sjuk-
huset dr specialiserat pa epilepsikirurgi.

Utredning i Tyskland

Vil dar visade det sig att den ansedde tyske professorn i neurologi up-
penbarligen inte hade tittat pd mina papper innan han bad mig att aka
tdg igenom halva Europa. Risken for nya hjarnblodningar gjorde det
namligen uteslutet att flyga. Redan forsta dagen forstod jag att for-
skottsbetalningen han hade kravt for sin utredning, 2 500 euro, var
bortkastade pengar. Att jag begrep detta berodde pa en slump. Visser-
ligen visste jag att det fanns funktionell magnetrontgen, men hade in-
gen aning om pa vilket sitt den skilde sig fran en vanlig undersokning
i magnetkameran. Professorn hade planerat tvd undersokningar,
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och eftersom en av apparaterna skulle servas blev det ndgon timmes
oplanerad viantetid for mig. Den fordrev jag i sjukhusentrén.

Detta var ju ett universitetssjukhus, sd det var inte sa forvanande
att jag hittade en vetenskaplig artikel pd en anslagstavla, dar en kol-
lega fran samma sjukhus hade anvdnt samma apparater pd ett helt
annat sitt for att synliggora var spraket var lokaliserat i hjarnan hos
olika patienter. Nu forstod jag lite battre hur en funktionell magnet-
rontgen gick till. S3 hade professorn inte undersokt mig!

Nista dag bad jag att fa tala med honom. Jag sa att jag visste fran
mitt arbete inom neurologisk rehabilitering att varje neurokirurgs
mardrom dr att skada talcentrum i samband med en hjarnoperation.
Eftersom jag hade tappat talférmégan fyra ganger var det uppenbart
att ndgon del av hjarnan med betydelse for tal och skrift 1ag i narheten
av cavernomet.

— Min friga var inte om det skulle gd att operera bort cavernomet,
sa jag. Min fraga var om ni kan operera cavernomet utan att skada min
kommunikationsformaga! Det krdver funktionell magnetrontgen.

Jag var upprord eftersom jag hade lagt ner atskilliga timmar pé
att oversatta rontgenutlatanden och journalkopior till tyska, material
som han inte ens hade tittat pd. Dessutom hade jag sammanfattat
mina problem i samband med hjarnblédningarna.

— Visst, vi kan gora en funktionell magnetrontgen, men vi ar fullbo-
kade. Nista tid jag kan ge dig d4r om fem veckor.

Hade han tankt sig att jag skulle sitta mig pa taget till Stockholm
efter ett dygn och komma tillbaka fem veckor senare?

— Jag har sett en artikel om funktionell magnetrontgen frin en
kollega hir i huset, sa jag, och honom vill jag traffa. Din kollega an-
viander de moderna metoderna jag har efterlyst, och hans artikel lirde
mig mycket nytt.

Professorn, som nog var en bit 6ver sextio, hade formodligen inte
varit med om nagot liknande. Hir kom en ny patient och talade om
for honom varfor hon ville ha en funktionell magnetrontgen, samti-
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digt som hon underkinde professorns metoder och kompetens. Forst
vred han glaségonen i sina hiander. Sedan vred han sig sjilv pd den
pampiga chefstolen bakom det jittelika skrivbordet i det 6verdimen-
sionerade rummet, dar han tronade langst in. Till slut lyfte han pd
telefonluren och ringde sekreteraren i rummet bredvid och bad henne
att formedla en kontakt med kollegan jag hade begirt att fa triffa.

Audiensen var slut och jag var inte ledsen for det. Nej, jag kanner
absolut ingen tillfredsstillelse i att sitta en professor pd plats. Min
onskan ar en helt annan: att f3 vara trygg som patient.

Professorns sekreterare visade sig diremot vara en klippa. Hon
ordnade ett mote med forskaren redan samma eftermiddag.

En ung man métte upp i sekreterarens rum, och redan pa vig
nedfor de manga vaningarna fran chefens rike hogst upp i huset till
forskarens kontor i killarplanet sprudlade han av entusiasm. Under
timmarna som gétt sedan motet med professorn pd morgonen hade
han last materialet jag hade skickat, tittat pA mina magnetrontgen-
bilder och sa:

— En sddan patient som du har jag alltid velat triffa! Jag moter
manga som inte langre kan tala efter en hjairnskada, men dem kan
jag inte fraga hur det kdnns och hur man tinker nir man inte kan
tala lingre. Och sedan ar du tvasprakig! Det ar ocksd ndgot som in-
tresserar mig.

Vi pratade i 6ver tva timmar. Han var inte likare utan disputerad
fysiker, vi fick genast god kontakt, och efter en stund sa han:

— Far jag fraga varfor professorn har skickat dig till mig? Han har
aldrig ndgonsin skickat ndgon av sina patienter!

— Jag krivde det, eftersom jag forstod att han inte hade gjort de
undersokningar som behovs i mitt fall. Han visste att jag hade last
din artikel, dar fanns din mejladress och ditt telefonnummer. Hade
professorn inte velat hjdlpa mig hade jag kontaktat dig sjalv. Det hade
blivit annu mera pinsamt for honom.

Fysikern planerade manga avancerade undersokningar. Visst, jag
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ville ha bra diagnostik, men var skulle notan hamna? 2 500 euro var
ju redan borta, och det han planerade for skulle nog kosta minst det
tredubbla. Dyrast av allt skulle operationen bli. Jag fragade forsiktigt
och fick som svar:

— Jag ar ingen forvaltningssnubbe som héller pd och skriver rak-
ningar. Jag ar forskare med fast 16n och apparaterna star dar de star.
Du staller upp i forskningssyfte och det ska inte du betala for.

— Men nu kommer det att droja jattemanga veckor, sa jag.

— Varfor da?

— Professorn sa att alla undersokningstider var fullbokade under
flera veckor framover.

Fysikern skrattade.

— Nejda. Neurologerna gor sina undersokningar pd formiddagar-
na. P3 eftermiddagarna ar magnetkameran nastan alltid ledig. Jag ar
anstdlld pd neurokirurgen, och dd gor jag mina utredningar dt dem.
Det kan alltid bli ndgot akut som jag madste prioritera, men annars
kan vi borja i morgon eftermiddag.

Sagt och gjort. Funktionell magnetkameraundersokning ir en
spannande metod (exakt heter tekniken som anvandes DTI, diffusion
tensor imaging). Eftersom jag ar tvasprakig, skulle forskaren kartlag-
ga vilka hjarnomraden jag anviander nir jag talar/tinker/ldser svenska
och tyska. Det kan vara helt olika omraden for olika sprak, och det
var naturligtvis viktigt att jag skulle behdlla bidda spriken efter en
operation. Forskaren kunde forstas inte svenska, sd jag hjalpte honom
att forbereda svenska testuppgifter.

En uppgift var att sortera bort ett ord som inte horde ihop med
tvd andra. Bland orden ek — bo — en ir det exempelvis triden som
hor ihop och ”bo” som ska bort. Har man tankt ut uppgiften sjalv
blir nog inte resultatet tillforlitligt, eftersom jag kanske snarare minns
vilket svar som var ratt i stallet for att tanka till. Vi loste det genom
att jag gav ordpar till forskaren dar han sedan kunde kombinera ett
par och ett udda ord. Det kunde exempelvis vara ordparen ek — en
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och bo — ide. Da hade min uppgift under sjilva undersokningen lika
garna kunnat bli att vilja bort ett av orden en — ide — bo.

Hela undersokningen dgde rum i magnetkameran, dar man ligger
i en trang tunnel. Maskinen bullrar en del, men det gor inte ont. I en
minimal spegel ser man normalt skoterskan i kontrollrummet, men
nu projicerades ord och fragor i spegeln, s att jag kunde se dem
samtidigt som magnetkameran registrerade min aktivitet i olika delar
av hjarnan. Eftersom spegeln var sd liten var det bara sammanlagt 13
tecken som fick plats. Alltsd laste jag inte i spegeln ”var dr du fodd?”
utan “fodelseort?”. Jag skulle absolut inte tala eller rora pa tungan
utan bara tinka pd mitt svar. Uppgifterna byttes jattesnabbt for att
hjarnan maste arbeta hela tiden.

Efter den forsta undersokningen visade forskaren mig en vanlig
magnetkamerabild av min hjarna:

— Du har en ny hjarnblodning.

Den andra hjarnblédningen pd tvd manader! Jag hade forsokt
undvika all fysisk anstringning genom att exempelvis skicka min
resviska per post till Tyskland for att slippa bira den pa tiget. Min
tyska hyresviard hade kort hem paketet och stillt resvaskan innanfor
husets ytterdorr. Innehdllet i viaskan hade jag packat i flera plastpdsar
som jag kunde bdra upp en i taget, eftersom ligenheten jag hyrt lig
en halv trappa upp. Mera forsiktig dn jag redan var kunde jag inte
vara. Jag hade ofta huvudvirk, tappade ord och kinde mig allmant
konstig, inte minst hade jag biverkningar av den antiepileptiska
medicinen. Detta skulle inte fungera i lingden. I huset dar jag hade
hyrt en ligenhet, markte jag aldrig livstecken frdn ndgra grannar,
sd jag kinde mig inte trygg. Jag forsokte vara bland manniskor, pd
biblioteket eller i parken, sd att man i alla fall skulle hitta mig om
nagot hande.

Forskaren genomforde flera undersokningar med olika metoder
och uppgifter, och jag forstod att jag hade haft ren tur att hamna hos
ritt person. Det blev en littnad for min van Larry, som ju inte heller
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hade vetat om att den sanna experten pa detta sjukhus inte var profes-
sorn, som residerade fornamt hogst upp i byggnaden, utan fysikern
som delade ett rum i kulverten med manga andra forskare. Jag tvivlar
pa att det vid denna tidpunkt, 2007, fanns s ménga fler experter i
Europa som hade kunnat genomfoéra en lika gedigen utredning. Funk-
tionella undersokningar (och det gjordes mer dn jag har beskrivit hir)
kraver mycket manuellt arbete innan man far fram olika bilder av
hjarnans strukturer. Jag fick alltsd vanta ndgra veckor.

Resultatet blev en chock. Aven en lekman kunde se att cavernomet
lag mycket nira intill ”spraklinken”, en forbindelse mellan hjarnans
tva stora sprakomrdden, djupt inne i hjarnan (pad likarsprak kallas
strukturen for fasciculus arcuatus). Spraklinken lag, ur ett kirurgiskt
perspektiv, antingen ovanfor eller framfor cavernomet. Hur skulle
man kunna komma 4t missbildningen utan att skada spraklanken?

Forskarens svar var enkelt och kort:

— Det hir klarar inte mina neurokirurgkolleger hir pa sjukhuset.

Vid det laget hade jag bott i den tyska staden under flera veckors
tid, och hallit kontakt med Larry i USA frdn sunkiga Internet-caféer,
for att halla honom uppdaterad, eller last pA om cavernom pa univer-
sitetsbiblioteket (det krivdes akademisk overtalningsformdga for att
fa komma 4t deras datorer).

Jag bodde i en nidstan tom lagenhet med min mobiltelefon och en
radio som enda sillskap. I en second hand-butik hittade jag nigra
tallrikar och undrade om de kanske ocksa hade en gaffel, da jag bara
dgde en. Killen bakom disken sag sd chockad ut att han skidnkte mig
tallrikarna. Ndgon gaffel hade han dock inte. P4 varuhusen i staden
fanns bara fina presentférpackningar med bestick for en hel familj.
Det behovde jag ju inte, men dar kopte jag en stor stekpanna och lite
koksredskap.

Precis vid busshdllplatsen i city fanns en thailindsk restaurang —
den enda mat som fungerar nadgorlunda trots min matoverkanslighet.
Jag blev stamkund dar och hos servitrisen grat jag ut mer an en gang.
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Jag hade hoppats pa en snabb operation, som skulle fi mig att ma bra
igen. Nu var lidget mera ovisst 4n tidigare efter annu en hjarnblod-
ning. Dessutom hade ett ansett universitetssjukhus med kompetens
inom detta omrdde kapitulerat infor uppgiften att operera mig.

Jag visste att man ibland opererar i vaket tillstdind och tog ater
kontakt med Larry: Finns mojligheten att operera mig utan narkos,
hos ndgon som just kan detta med sprakomraden i hjarnan? Min vin,
som redan hade last pa i flera veckors tid, dterkom forst och sa att
han bara hade hittat kliniker dar man opererade vakna patienter i
hjarnans gra substans. Det skulle inte fungera i mitt fall, jag behovde
nagon som kunde operera dven i den vita substansen. Forenklat kan
man siga att den grd substansen sitter ytterst pa hjarnan, och dess
olika omrdden ar som datorer med speciella uppgifter. Den vita sub-
stansen ligger djupt inne i hjarnan och bestar av ”kablar”, som lankar
ihop de olika datorerna till en helhet: var hjarna med alla sina funk-
tioner. Min ”spraklank”, som till varje pris méaste bevaras for att jag
inte skulle tappa kommunikationsformagan, var en sidan “kabel”.
Det krivdes ytterligare efterforskningar, och sd smaningom dterkom
min van med svaret: Det fanns tva neurokirurger i varlden med ratt
kompetens, en i Frankrike och en i Italien.

Jag berittade detta for fysikern som sa: Den dir professorn i Frank-
rike, han gor fantastiska saker. Jag traffade honom pa en kongress och
har sjalv funderat pd om han inte ar den som du borde kontakta.

Innan jag limnade staden i sodra Tyskland bad jag att fa traffa
neurologiprofessorn, for att meddela att jag tackade nej till fortsatt
utredning hos honom. Med tanke pa min forskottsbetalning, tyckte
jag att han gott kunde bjuda pa ytterligare ett par minuters samtal.

Efterat tackade jag sekreteraren for hjalpen jag hade fatt av henne
och hon sa:

— Vinta en stund, du ska nog ha det hir ocksa. Hon gav mig en
kopia pa provsvaren som professorn hade tagit forsta dagen.

Dar fanns det tva prover som var anmarkningsvarda. Natrium var
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for lagt (127 mmol/L; det ska ligga 6ver 137 mmol/L) och kalium
var hogt. Jag forstod direkt vad det innebar och hoppade nastan till.
Nu hade jag drabbats av binjurebarkssvikt, Addisons sjukdom, dia-
gnosen som hade hangt 6ver mig som ett Damoklessvard sedan éver
tio ar tillbaka. En operation utan en extra dos kortison skulle jag inte
overleva. Professorn hade tagit proverna flera veckor tidigare men
inte gjort sig besviret att lyfta telefonluren och tala om for mig att det
fanns ett nytt, livshotande problem. Den hidr mannen var bra pa en
enda sak: att ta betalt.

Som vanligt blev det ett telefonsamtal till min hormonspecialist i
Uppsala, som bekriftade att jag absolut maste fa binjurarna under-
sokta infor en hjarnoperation.

Frankrike

Larry skrev en remiss till den franske professorn och skrev att han
inte var neurokirurg, inte ens behandlande likare, men som likare
och vin kunde han inte lingre avvakta, nir jag nu hade fatt tvd
hjarnblodningar under tvd manaders tid. Han bifogade bilder frin
mina undersokningar med magnetkamera. Markligare remiss har nog
aldrig skrivits. Redan tvd dagar senare, pa en sondag, kom det ett mejl
frén den franske professorn, som ansdg att han nog kunde operera
mig, men att han behovde traffa mig forst. Han bad mig att bestalla
en tid genom sekreteraren.

14 dagar senare var jag i Sydfrankrike, och de fem dagar som
jag tillbringade diar kommer jag aldrig att glomma. Tagpersonalen i
bade Tyskland och Frankrike hade varslat om strejk, sé jag akte buss.
Stressen tog ut sin ratt, och jag fick problem med blédningar fran tar-
marna under resan och skulle i framtiden bli annu mera overkanslig
mot mat an tidigare. For att inte riskera fler hjarnblodningar hade jag
minimal packning: ett klidombyte, en plastburk att dta havregryn
ur, en plastsked, en liten kokskniv, en tunn kokshandduk, ett saltkar
(eftersom jag har saltbrist), mina mediciner och en necessir med det
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mest nodvandiga. Sjukhuset i Frankrike hade hjalpt mig att fa ett rum
pd ett mycket enkelt giasthem. Sangkldder fanns, och i brist pa annat
fick jag anvdnda min kokshandduk som handduk.

Att moéta en madstare

Det franska sjukhuset verkade slitet, och vantrummet var moblerat
med sddana rader av fastskruvade plastsiten som man kan se pa
busshéllplatser. Nar jag ropades upp, kom jag till ett torftigt rum
med utsikt Over en ventilationstrumma som néstan skymde utsikten.
I rummet fanns ett enkelt skrivbord och ndgra stolar, som hade sett
sina basta dagar. Pa plats fanns redan tvad unga min i lakarrockar,
som presenterade sig som professorns assistenter. En var spanjor,
den andre var italienare, och vi borjade prata lite, pa engelska. Tack
vare alla medicinska fackartiklar jag hade ldst genom aren var jag
forvanad over att jag, som annars inte ir ndgon fena pa engelska, hit-
tade de ritta medicinska termerna.

Jag hade last dtskilliga av professorns vetenskapliga artiklar och
forstatt att han hade utmanat och utvidgat neurokirurgins granser
under tiotalet 4r genom att operera patienter i vaket tillstind i ytterst
kdnsliga hjirnomraden. Han gjorde banbrytande saker som ingen
annan vagade sig pd. Han maste vara en levande legend bland neu-
rokirurger. Hur forestiller man sig en levande legend?

Professorn visade sig vara en liten, smal och blek man, som & ena
sidan bara var lite drygt fyrtio, men som 4 andra sidan verkade tyngd
av ett stort allvar. Han var noga forberedd och forklarade proce-
duren. Jag skulle opereras i vaket tillstind. P4 en laptop skulle man
visa mig olika enkla bilder som jag skulle benamna. Samtidigt skulle
han bedova sma hjarnomraden med svag elstrom, for att 4stadkomma
en tillfallig skada i just detta omrdde. Om jag fick talproblem, skulle
det inte var mojligt att skira dar. Tsd fall fick man hitta nigon annan
framkomlig vdg genom att testa pa andra stillen. Jag skulle alltsd inte
bli forskrackt, om jag under operationsproceduren skulle 3 allehanda
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talproblem: bli helt stum, haka upp mig, siga ndgot helt obegripligt
eller helt fel ord. Dessa problem var tillfalliga och skulle inte leda till
permanenta skador. Om jag fick problem under operationen — och
det skulle vara givet i mitt fall — var det bara att fortsitta prata pa3,
sd att han kunde fortsitta leta efter en framkomlig vig. Jag skulle
inte kdnna ndgon smairta, eftersom hjarnan inte ar smartkanslig. Att
oppna skallen och sy igen efterdt skulle ske under narkos.

— Och jag lovar, jag ska inte klippa av ditt har! (Mitt minsta be-
kymmer.)

For att overvaka mitt tal fanns en fransk logoped med under opera-
tionen. Hon brukade alltid assistera vid dessa ingrepp. I mitt fall be-
hovdes dessutom en tysk tolk som skulle rapportera till logopeden, det
hade professorn redan ordnat. Sedan skulle det ju behovas en svensk,
som skulle kunna overvaka den svenska delen av mina talforsok, men
ndgon som kunde svenska fanns tyvirr inte pa sjukhuset.

— Jag har manga utlindska patienter, sa neurokirurgen, och det
brukar vara lakarna som remitterar till mig som foljer med sina pati-
enter och skoter den biten. Kollegerna tycker det ar intressant att fa
en inblick i den hdr metoden.

— Du kommer siakert ihdg att jag inte blev remitterad av ndgon
svensk neurokirurg, sa jag, utan av en amerikansk likarvin? Men jag
ska hitta en svensk logoped som kan vara med under operationen.

— Vi kan inte ge dig nagot lugnande infor operationen. Du maste
vara alert och kunna jobba koncentrerat under ingreppet.

— Jag ar inte alls alert pA morgonen, jag blir vildigt paverkad av
min antiepileptiska medicin!

— D4 hoppar vi 6ver medicindosen den morgonen, bestimde kirur-
gen.

— Men om jag far ett epileptiskt anfall?

— Det hinder. D4 sprutar vi lite vatten pd hjarnan och da gér det
over direkt. (Jag forestdllde mig professorn med en blomspruta ...)

— Vad hander efter operationen? undrade jag.
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— I basta fall far du rdkna med att du inte klarar att ta hand om dig
i ungefar tre manaders tid. Du kommer att ha problem med tal och
skrift och kommer inte att kunna skota ditt hushall, betala rakningar
och sadant. Det kommer sakta att bli battre, men det kraver hart ar-
bete fran din sida under lang tid. Jag kan operera dig, men det finns
tre krav. Ndgon mdste hamta dig hir med bil en vecka efter opera-
tionen. Du ska ha ordnat med logopedi fem génger i veckan direkt
efter utskrivningen. Taltraning ar A och O for att komma tillbaka.
Och du ska ha ordnat sa att ndgon kan ta hand om dig de forsta tre
manaderna.

Tararna hade borjat rulla tyst. P4 ndgot satt hade jag hoppats pa en
snabb operation som skulle 16sa alla problemen, dven om jag borde
ha forstatt att det var helt orealistiskt. Professorn fortsatte:

— Om allt gar bra kommer du sd smaningom att bli helt aterstalld,
utan risk for framtida hjarnblodningar, sa han. Jag har goda resultat
hos 97 procent av mina patienter. Professorn blev tyst en stund, och
sa mycket allvarligt:

— Det innebdr tyvirr att jag har daliga resultat hos tre procent av
mina patienter.

Jag kommer aldrig att glomma hans sorgsna blick, innan han fort-
satte:

— Det ar de 97 procenten med goda resultat som far mig att fortsat-
ta. Tyvarr finns ingen mojlighet att veta vilken grupp du kommer att
hamna i. Jag gor alltid mitt basta, men det 4r du som maste leva med
konsekvenserna av operationen.

Jag ar, an idag, djupt imponerad av denne man som skulle ha all
anledning att kdnna sig stolt 6ver sina enastdende resultat (som ar
annu battre idag). Patienterna som han tar sig an ar ju de som andra
erfarna neurokirurger inte vigar operera! De riktigt stora personerna
jag har mott i livet, och han ar en av dem, dr alla oerhort empatiska
och 6dmjuka. Jag hade ytterligare en fraga:

- Vad har jag for alternativ?
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Han tittade mig rakt i 6gonen och sa, utan att slappa blicken:

— Du har inga alternativ. Utan operation kommer du att tappa din
kommunikationsférmdga totalt. Det kan gd vildigt snabbt, eftersom
du har haft tva hjarnblodningar pa kort tid. I vilket fall som helst kom-
mer det att handa inom de narmaste dren. Nar det har intraffat, finns
det inget jag kan gora for dig lingre. Du har ingen tid att forlora.

Jag var omtumlad, samtidigt som han bekriftade det jag hela tiden
hade haft pd kann och som utredningen i Tyskland redan hade visat.
Utan operation skulle det hela sluta med ett liv utan talférmaga, utan
talforstaelse, utan skrivformaga och utan lasforstaelse. En intellek-
tuell hardsmalta.

Professorn sa:

— Utifran bilderna som din likarvin skickade, sag jag att jag kan
operera dig. Men jag var tvungen att traffa dig personligen, for att se
om du klarar av den psykiska press som en vaken operation innebir,
och det tror jag absolut.

Besoket hos den franske professorn kostade 23 euro. Det var inte
ndgon subventionerad patientavgift, utan hela kostnaden for en pa-
tient utan fransk sjukforsikring.

Jag var inbokad hos en narkoslakare senare samma fredag eftermid-
dag. Nagot jag inte hade raknat med var att franska likare inte alltid
kunde kommunicera ens hjalpligt pa engelska. Men i stillet for en tolk
letade man ratt pd en ung narkoslikare som talade flytande engelska.
I mitt fall finns det en del saker att halla reda pa vid en operation,
exempelvis min vattenkastarsjuka och diverse overkansligheter. Nar
jag visade upp mina provsvar fran Tyskland, med ligt natrium och
hogt kalium tittade narkoslikarna pa varandra och boérjade prata
franska. Overlikaren lyfte telefonluren och det enda jag forstod var
nagot i stil med ”hon behover en tid omedelbart”. Jag fick en tid hos
en hormonspecialist pd mandag eftermiddag, for att diskutera min
binjurebarkssvikt. Underlakaren forsvann, medan overliakaren gjorde
en kroppslig undersokning.
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Efter en stund kom underlikaren tillbaka med en ildre herre, som
presenterade sig som chef for narkoslikarna. En man med ett stort
leende, sd att guldtanden lingst bak i munnen glittrade. Han sa att
det var han som brukade vara med vid denna sorts ingrepp, varfor
han girna ville traffa mig. Tydligen hade jag lite i bagaget som var
intressant. Aven han stillde en mingd fragor.

Det hela slutade med att jag fick instruktioner om hur jag skulle
hitta till det andra universitetssjukhuset nigra kilometer bort, dir
hormonspecialisterna hade sin mottagning. Nar alla frdgor var be-
svarade och jag tackat de tre narkosliakarna, var klockan 17.30 denna
fredag eftermiddag. Inte ett spar av ”nu-dr-det-helg”-kdnsla utan
fokus lag helt pd mig som patient.

P4 mandagen blev det samma procedur. Hormonspecialisten som
skulle traffa mig var délig pa engelska, men en annan specialist med
engelska som modersmal var snart pa plats. Efter en stund sa lyfte
aven hon telefonluren, pratade franska med nagon och det enda jag
forstod var:

— ... henne mdste ni bara ta emot.

Nir hon hade lagt pa, sa hon att jag skulle komma tillbaka klockan
7.00 nasta morgon for utredningar i dagvard. P4 mandag eftermid-
dag var jag hos sjukhusets ekonomichef for att reda ut det finansiella.
Sjukhuset kravde 20 000 euro i forskottsbetalning for operationen
och sjukhusvistelsen.

Tisdagens utredning skulle si smdningom bekrifta att jag behovde
en hog dos kortison for att inte do i en sd kallad Addison-kris un-
der operationen. Jag var oerhort tacksam att den tyska professorns
sekreterare varit sd uppmarksam och gett mig provsvaren.

Det var stressiga dagar i Sydfrankrike. Jag hade ett litet enkelrum pa
gasthemmet, dar tiden hade statt stilla sedan femtiotalet, bortsett fran
att allt hade hunnit bli slitet. Det var inget patienthotell, utan ovriga
gaster var anhoriga som samlades runt ett stort bord i koket. Dar var
det alltid knytkalas och en familjar stimning. Jag formadde verkligen
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inte att forsoka vara social, an mindre med den sprakforbistring som
radde, men jag led ocksa av att sitta ensam vid sidan om. Hade man bju-
dit in mig till det stora bordet, hade jag pd grund av mina matoverkans-
ligheter anda inte kunnat 4ta det de andra bjod pa. Jag ville ha en egen
toalett, en dusch som gick att lasa och en riktig handduk.

Jag hittade ett litet hotell, men fick veta av turistinformationen att
hotellen i hela staden var fullbokade fran och med tisdagen. Dess-
utom blev det sparvagnsstrejk och darmed svart att kopa mat, da
ingen affdr fanns i narheten av hotellet. Trots alla tunga tankar blev
jag helt fordlskad i denna underbara stad, och varje gang jag har varit
pa dterbesok har jag njutit i fulla drag. Forsta kvillen plockade jag
upp en kotte fran en cypress efter ett dsregn, som gjort att hela skogen
doftade underbart. Kotten finns 4n idag i ndgon av mina jackfickor.

Utredningen i dagvard var klar pa tisdag eftermiddag, men jag
visste ju att det var fullt pd stadens alla hotell. Inte 4nnu en natt pd
gasthemmet! Jag tog ett tdg till Paris, dit jag anlande vid midnatt. Mitt
anslutningstag skulle ga forst vid sjutiden.

Paris by night

Glom allt som heter flird och glamour. Jag anlande till stationen
Gare de Lyon och i och med att jag hade hela natten pa mig, tyckte
jag att det var lika bra att ta pendeltaget till den andra stationen,
dar taget till Tyskland skulle avga. Strax befann jag mig pa en bldsig
underjordisk perrong i novembernatten och vantade pa ett pendeltag,
som var Over en timme forsenat. Nar ett ungt par till slut gav upp
sin vantan, var jag enda kvinnan kvar pad perrongen. Formodligen
var jag ocksa den enda som inte var patiand. Jag brydde mig inte, jag
hade verkligen andra problem som jag dltade dar i viantan pa taget.
Och nir pendeltaget till slut korde igang och tomma olflaskor rullade
skramlande och klirrande fram och tillbaka pa golvet, satt jag bland
utslagna gestalter och tinkte pd min situation. Professorn verkade
erfaren, empatisk och arlig, jag kinde fullt fortroende for honom.
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Alla som hade undersokt mig hade varit otroligt tillmotesgaende, och
allt pa sjukhuset fungerade perfekt utan onodig byrdkrati. Men hor-
monspecialisternas provsvar frin utredningen skulle ta ett par veckor,
sedan var det jul och professorn skulle hora av sig om operationstid.
Det skulle bli forst pa det nya dret. Med tanke pa att jag hade haft tva
hjarnblodningar med bara tvd minaders mellanrum, kindes det inte
bra att vidnta flera veckor till.

Om du kommer tillbaka med skador efter nya hjirnblodningar kan
jag inget gora lingre. Du bar inget val, ekade det i mitt huvud. Atmin-
stone var det enkelt att fatta ett beslut.

Att planera for - vad?

Professorn hade haft ndgra krav som skulle vara uppfyllda, bland an-
nat att jag mdaste bli himtad efter operationen. Min bror sa direkt att
han skulle kora mig med bil fran Frankrike, nir jag val var opererad.

Via logopedforbundet fick jag kontakt med en logoped fran Gote-
borg. Jag triffade henne, och hon testade mig pa olika siatt. Hon
berattade att hon hade en patient som hade stora talproblem efter en
cavernomblodning. For henne var det positivt att fa arbeta i forebyg-
gande syfte, samtidigt som hon forstod att hon skulle fi vara med
om ett unikt ingrepp. Jag kdnde mig i goda hinder och hon skotte
kontakten med den franske neurokirurgen. Det var vildigt skont att
kunna leja bort en liten del av allt som madste ordnas.

Nu gillde det att ordna neurologisk rehabilitering i anslutning till
operationen. Jag tog kontakt med varenda rehab-aktor i Storstock-
holm, och resultatet var bedrovligt. Sarskilt val minns jag mitt telefon-
samtal med rehabiliteringskliniken pa Danderyds sjukhus, som dr det
storsta rehab-sjukhuset i Stockholm. Man berattade om tvd manaders
vantetid, och nir jag sa att det skulle nog bli precis lagom tills nar jag
raknade med att bli utskriven fran sjukhuset, fick jag svaret:

— Du kan inte stilla dig i ko, vi planerar in patienterna nir de kom-
mer fran akutsjukhusen.
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— Det forstar jag, normalt vet patienter inte om att de kommer att
behova neurologisk rehabilitering, utan de drabbas bara plotsligt av
en olycka eller en stroke. Men i mitt fall vet vi ju att jag har ett behov
om tvd manader.

— Din operation gar kanske jittebra, och da behover du inte ndgon
rehabilitering alls!

— Om neurokirurgen siager att jag behover tre manader for att
komma pa banan igen nar allt gar optimalt, sd 4r det val sa.

— Men du kan hur som helst inte stilla dig i ko. Hor av dig nar du
ar hemma efter operationen.

— Det ar ju det som jag inte kommer att greja, enligt professorn, att
”bara komma hem” och klara mig de forsta manaderna!

— Vi hir pa rehabkliniken tycker att det rentav ar en fordel att vara
hemma nagra veckor efter en skada. D4 forstdr man vilka problem
man har i vardagen och blir extra motiverad att medverka i sin reha-
bilitering!

Jag trodde inte mina 6ron. Nar jag mellan 1986 och 1990 arbetade
pd ett neurologiskt rehabiliteringssjukhus i Tyskland, ansdg man att
problem som kvarstod sex veckor efter en hjarnskada inte skulle lika
ut fullstandigt. Idag vet man att det ar fel, forbattringar kan ske under
manga ar, men nu som da giller att den forsta tiden efter en hjirn-
skada dr den viktigaste. Det var darfor som den franske neurokirur-
gen var sd noga med att jag skulle borja med logopedi omedelbart.

Stroketeamet i Solna kommun var en annan rehab-aktor som jag
hittat. Dar ansdg man ocksd att jag borde komma hem efter opera-
tionen och att man sedan kunde fundera kring rehabilitering. Men
man lovade i alla fall att man skulle gora ett hembesok och att ingen
var for frisk eller for sjuk for att inte stroketeamet skulle hjalpa till.

Jag ringde manga fler samtal och svaret var detsamma overallt:

- Ring och still dig i ko ndr du kan tala om vad du behover ha
hjilp med efter operationen.

Det var precis det som var min storsta fasa! Att jag inte skulle
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kunna tala om vad jag behovde ha hjilp med den forsta tiden, eller
— annu virre — for all framtid.

Hijilpen jag fick av den svenska sjukvdrden var aterigen lika med
noll. Jag var sjalv tvungen att planera for ndgot som inte gick att
forutse. Min egen erfarenhet av neurologisk rehabilitering var oerhort
virdefull, och nir jag senare har fatt frigan: varfor fick du inte hjalp
av din familj eller dina vanner? si ar det enkla svaret att de saknar
erfarenhet av rehabilitering. En icke-expert later sig felaktigt overty-
gas av argumentet att man behover vila upp sig ett par veckor efter
en svar hjarnoperation, dven om motsatsen ar fallet. Att avvakta och
dalta med en hjarnskadad patient ar att gora patienten en bjorntjanst.
Rehabilitering ar hart arbete, det handlar om att utmana sina granser,
fran dag ett. Jag hade sett fantastiska resultat hos mina patienter pd
den tyska rehabiliteringskliniken. Min storsta farhdga var att ndgon
i all vilmening skulle tycka att jag var for sjuk for att pdborja min
rehabilitering.

Nir jag sammanfattar hur det [oste sig, later det vildigt enkelt. I
sjdlva verket handlade det om omfattande efterforskningar, ett enormt
antal telefonsamtal och dndlosa funderingar om hur jag skulle kunna
bygga ett skyddsnit som kunde ticka olika eventualiteter.

Det finns datorprogram med bilder man kan peka pa for att gora
sig forstadd. Jag kom over en demo-version som kunde program-
meras individuellt. Om det gick riktigt illa, skulle jag kanske bara
kunna klicka mig fram mellan ett tiotal bilder. Vilka ord var viktigast
dd? Om jag inte kunde tala, men hade intellektet i behall, skulle jag
mojligen klara ganska komplicerad bildkommunikation? Program-
met hade avancerade mojligheter att vixla mellan olika menyer och
att lagga in egna bilder, exempelvis pa familj och vinner. I sa fall
fanns hundratals bilder att valja emellan.

Eftersom ingen kunde veta hur min hjarna skulle fungera efter ope-
rationen, forberedde jag ett flertal varianter i olika svarighetsgrader.
Det var otroligt mycket jobb. Skulle jag kunna skriva efter opera-
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tionen? Jag forberedde ett enkelt A4-ark med bokstiaverna i alfabetet,
siffrorna och tecken som fragetecken och punkt. Det finns avancerade
tekniska hjalpmedel, men det viktiga var att kunna visa att jag var
kapabel att kommunicera via skrift, aven om jag inte kunde tala. Om
det nu skulle sluta pa detta sitt ...

Efter att ha uttomt rehabiliteringsmojligheterna i Stockholm, for-
stod jag att jag maste ordna min rehabilitering ndgon annanstans. Jag
hade sparat mycket tid om jag hade vetat det fran borjan!

Jag skickade ett mejl till 6verlikaren pa det tyska rehab-sjukhu-
set, dar jag jobbat 20 ar tidigare, beskrev min situation och undrade
vilken klinik han kunde rekommendera. P4 min tid tog kliniken emot
barn och ungdomar, men sjilvfallet skulle han kunna ge mig ett tips
om en bra klinik for vuxna.

Jag fick ett trevligt svar att man numera dven tog emot vuxna och
att det gick bra att ringa tidsbokningen for att anmaila mig. Ett tele-
fonsamtal, sedan var det klart.

Receptionisten och jag bestimde ett datum tio dagar efter ope-
rationen. Jag skulle ju stanna en vecka pa sjukhuset i Frankrike och
mdste ta mig darifran till Tyskland. Om det skulle finnas medicinska
forhinder, sd kunde jag behélla min plats och det skulle inte kosta
ndgot extra om vistelsen fick skjutas upp, ifall jag var i for daligt
skick for att ta mig till sjukhuset. Om jag klarade transporten fanns
det ingen medicinsk ligstaniva for mig som patient. Rehabiliterings-
kliniken tog dven emot patienter som andades med hjalp av respirator
och kravde 6vervakning dygnet runt.

En stor sten foll fran mitt hjirta. Jag kopte svenska filmer pA DVD
och barnkorsord for att kunna trina upp svenskan pa det tyska
rehab-sjukhuset.

Veckan fore operationen publicerades forresten det ldsarbrev i
New England Journal of Medicine om fistingburna sjukdomar, som
jag namnde pa sid. 23. Trots att manaderna innan var si oerhort
stressiga, hade jag varit extremt angeldgen om att skriva det.
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Vard i varldsklass

Det var 6verenskommet att jag skulle komma ner till Sydfrankrike ett
par dagar fore operationen, sd att man kunde ta prover i god tid och,
om sd behovdes, fa ordning pa min vitske- och saltbalans.

Vid motet med narkoslikaren infor operationen hade han en austra-
lisk kollega med sig. Neurokirurgen ansag att den franske narkoslaka-
rens engelska var for dalig. Vi visste ju att jag under operationen
skulle f4 betydande sprakproblem, och d& skulle en engelsksprikig
likare ldttare kunna lista ut vad jag ville fa sagt. Aven hon verkade
oerhort kompetent, samtidigt som hon var en frisk flikt med mycket
humor.

Senare fick jag veta att neurokirurgiprofessorn ocksd hade traffat
den tyska sjukhustolken personligen. Hon hade av forklarliga skal ald-
rig varit med som tolk under en operation, och han ville forsikra sig
om att hon skulle klara av situationen mentalt. Professorn hade tankt
igenom allt, utifran just min situation och planerat in i minsta detalj.

Min tyska vaninna Uschi hade foljt med mig som stod och burit
mitt bagage under tigresan. P4 ndgot satt lyckades jag tringa undan
min oro och njuta av staden, den vackra naturen och omgivningen.
Det var bra att avleda tankarna. Vi tog bussen till havet och gjorde
en utflykt till en medeltida stad i narheten. Sedan var jag helt slut och
min vdninna fick skota markservicen.

Tva dagar fore operationen anliande den svenska logopeden. Det var
skont att fa veta att hon var pa plats och att hon skulle triffa neuro-
kirurgen infor operationen.

Dagen innan jag skulle liggas in dkte min vdaninna hem, och min
syster och mamma kom till ligenhetshotellet dar jag hade hyrt en tvda.
Nista dag blev jag inlagd pa sjukhuset och traffade den franska logo-
peden. Logopeden fran Goteborg var ocksd med. Jag brukar sova bra,
men kvillen infor operationen tackade jag inte nej till somnmedel.

P4 morgonen fick jag hjalp att tvitta hiret med mangder av ett hen-
nafirgat desinfektionsmedel och sedan virades mitt blota axellinga
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hér in i en stor turban av gasbinda.

Nere pd operationsavdelningen var jag till min forvaning lugn och
fokuserad. Det hdr var min chans, och jag skulle gora allt for att med-
verka under operationen.

Nar jag rullades in i operationssalen fanns narkoslikaren redan pa
plats. Det var extremt viktigt att jag fick ligga bekvamt, eftersom jag
maste ligga stilla under flera timmar. Gelkuddar stoppades hit och
dit, jag ldg pa hoger sida och hoger arm vilade langre ner pa ett stod.
Plotsligt lossnade stodet och danade i golvet. De franska skoterskorna
skrek, men det var ingen fara alls, eftersom min kroppsvikt inte vilade
pa armstodet.

— Det ar tur att du inte ar lika hispig som de franska syrrorna! sa
narkosldkaren.

Framfor min nidsa placerades en laptop med enkla bilder, kanske
tjugo olika motiv. Professorns internationella team tog plats. Nar-
mast mig satt den svenska logopeden, bredvid henne den tyska tolken
och den franska logopeden. Bakom dessa tre stod narkosldkaren fran
Australien. Bakom min rygg stod den franske neurokirurgiprofessorn
och hans assistent frdn Spanien. Magnetrontgenbilderna fran den
tyska forskaren fanns inlagda i operationsdatorn, for att ge en tre-
dimensionell bild av hjarnan. Den franske neurokirurgen var mycket
imponerad av fysikerns bildmaterial. Innan jag ens forstod att allt var
forberett infor ingreppet, sag jag narkosmasken framfor mitt ansikte
och somnade.

Den svenska logopeden har berittat for mig att professorn borjade
raka ett smalt streck av mitt har dar han hade tiankt att 6ppna skall-
benet. ”Det mirks att han ir fransman och estet”, lir hon ha tiankt.
Sedan foreslog narkosliakaren att logopederna skulle ta en kopp kaffe
medan professorn sdgade upp min skalle.

Det tog ungefdr en och en halv timme innan jag var vaken efter
narkosen. Under tiden planerade neurokirurgerna detaljerna for in-
greppet med hjdlp av de tredimensionella bilderna fran Tyskland, dar

176



min hjarna kunde ses fran olika vinklar. Metoden kallas for neuro-
navigation.

— Ar du redo att borja? horde jag en rost.

— Visst! svarade jag. (Det kdndes som om jag blivit klarvaken fran
ena sekunden till nasta, men sd kan det ju inte ha varit.)

Jag lag pa sidan med huvudet fastskruvat. Innan neurokirurgerna
lade snitten i hjarnan, skulle de kartlagga den viag som gav minst paver-
kan pa talet med hjilp av elektrisk kortslutning av tva elektroder. Under
tiden skulle jag benimna bilderna jag sig och logopederna rapportera
paverkan pa talet. Genom denna procedur skulle neurokirurgerna ga in
millimeter for millimeter genom viktiga sprakdelar av hjarnan.

— D4 kor vi igdng. Sig bara vad du ser. En omgdng av hela bild-
sekvensen pa svenska och sedan en omgang pa tyska.

— Stjarna, hatt, stol, ekorre ...

Det blev genast problematiskt. Virst var den dar forbaskade ekor-
ren. P4 tyska heter det Eichhornchen.

— Hatt, ek ..., ek ..., ekro ...tol ...

Hjidrnan har ingen kinsel och darfor hade jag inte ont av ingreppet
i huvudet. Diaremot kan jag inte forneka att det marktes att kirurgerna
arbetade dar. Bast var att tinka pa ndgot annat. Eichhornchen, t.ex.

—FEich ..., chen, ch ...ch ch ch ...

Benen virkte, men jag fick inte rora mig. Logopeden hjalpte mig
med lite massage. Narkosldkaren fradgade da och dd om jag madde
bra och gav mig uppmuntrande blickar. Jag har svirt att bedoma
tiden men skulle tro att jag kimpade med att benimna bilder pa
omviaxlande tyska och svenska i ungefir en och en halv timme. Det
verkade vara problem var dn neurokirurgen petade! Ibland fick jag
inte fram ordet alls, ibland stammade jag svart, och ibland sade
jag helt fel ord. Men till slut hade likarna nastlat sig in till caver-
nomet.

— Nu ber jag dig att ligga alldeles stilla, horde jag neurokirurgens
rost bakom mig.
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— S4, har har vi cavernomet. Jag behover gora tva saker till. Jag
madste undersoka om jag verkligen har fatt bort allt och skrapa bort
allt gammalt blod som finns kvar efter dina hjirnblodningar. Du far
fortsidtta prata.

Plotsligt dok narkosmasken upp igen och jag somnade.

Nir jag slog upp 6gonen pa intensiven kom det en sjukskoterska
som pratade tyska, den enda personen som talade tyska under min tid
pa sjukhuset. Det var knappast en slump utan ocksa ndgot professorn
hade planerat for. Det ar omojligt att 6vervaka fler an tva sprak under
operationen, eftersom det skulle ta alldeles for lang tid. Darfor hade
professorn fran borjan sagt att han inte kunde garantera nagot betraf-
fande min engelska efter ingreppet. Men en tysk sjukskoterska skulle
naturligtvis ha den storsta mojligheten att ge professorn feedback om
allt verkade normalt angdende mitt modersmal.

Och ja, jag kunde prata, ungefir som en papegoja. Jag forstod allt,
men redan normalt ldnga ord var for langa for att min tunga skulle
klara av alla rorelser. Jag hakade upp mig, skulle ratta mig och gjorde
exakt samma fel fem ganger om. Om jag till slut fick fram ordet, da
var just detta ord avklarat dven for framtiden. Det kdndes som att
bygga ett leksakstdg som spdrar ur pd samma stille tills ralsen ligger
ratt. Formodligen var det just det som skedde i ”spraklanken™ i hjar-
nan, dar nya forbindelser fick knytas ihop i stallet for de som hade fatt
sig en torn under operationen.

Mamma och min syster kom upp pa IVA. De hade kopt ett mjukis-
djur som overraskning. En ekorre! Det maste ha varit tankeover-
foring, for de visste inte vilka bilder jag fitt se. En ekorre stod inte
hogt i kurs hos mig denna dag.

De var overlyckliga att jag kunde prata. Kallade de detta papegoj-
snack for prat? Jag lat ju som en stammande bebis! Jag hade glomt att
fraga professorn om han skulle bevara min talférmaga till priset av
mitt intellekt. Nu hade jag fatt svaret! Vad hade jag gjort?

Andra dagen efter operationen flyttades jag tillbaka till virdav-
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delningen och fick hjilp att tvatta haret. Bortsett fran en svag bla-
tira, som syntes ndgra morgnar i rad, sag jag féorvanansvart pigg och
frasch ut.

Den svenska logopeden kom med ett test for att kontrollera min
talformaga, men jag klarade inte ens de enklaste uppgifterna dar jag
skulle uttala ett enda ord som ”tomat” felfritt. Hon var finkidnslig och
plockade snabbt bort det. Det var tveklost sd att jag, precis som pro-
fessorn hade forutsagt, hade drabbats av en rubbning i talférmagan
(afasi). For logopeden var det dags att flyga hem till Goteborg, men
vi holl kontakten.

De flesta av skoterskorna vdgade inte ens forsoka att prata engelska
med mig. Dessutom tog det oerhort ldng tid for mig att fa ndgot sagt.
Jag forsokte skriva sma meddelanden, men vilken bokstavssoppa! Att

lasa gick bra, sa jag sdg att varje ord var felstavat, diremot sag jag

\\}

Tva dagar efter hjarnoperationen i Sydrankrike. Skallen 6ppnades och jag var vaken
under operationen. Bortsett fran en l&tt blatira syns ingenting. Foto: Marika Schiitz.
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inte exakt vad det var som var fel. Hur mycket jag dn forsokte, kunde
jag inte forsta varfor ett ord inte sdg ut som det skulle. Jag suddade
bort sista bokstaven, men felet fanns kvar. Efter att ha suddat bort
ndst sista bokstaven var det fortfarande fel. Nar jag hade suddat dnnu
fler bokstaver var det lika bra att ta det frdn borjan. Da blev det fel
pd ndgot annat satt. Det var inte ovanligt att ndgon extra krumelur
slank med bakom sista bokstaven. Det tog mig ungefir en kvart att
skriva tvd korta meningar. Efterdt var jag alldeles slut. Och suddgum-
mit ocksa.

En gidng kom det in tva skoterskor pad rummet. De gick forbi min
sang och vidare till min medpatient och vid fotindan av min sing sa
den ena:

— Henne behover du inte prata med, hon fattar ingenting.

Vad arg jag blev pa mig sjdlv som inte kunde svara:

— Det dar forstod jag faktiskt!

Neurokirurgen var vildigt nojd med resultatet av min operation.
Tal och skrift skulle bli precis som tidigare, 4ven om det skulle ta
tid. Daremot hade det inte varit mojligt att skrapa bort allt blod efter
alla de gamla hjarnblodningarna utan att skada viktiga delar av min
hjarna. Darmed hade han inte kunnat bota min epilepsi, vilket hade
varit mojligt om jag blivit opererad tidigare.

— Du kom i grevens tid. Du hade inte klarat en hjarnblodning till
utan att tappa kommunikationsformagan.

Min bror bilade ner till Sydfrankrike, och efter en vecka var det
dags att lamna sjukhuset dar. Resan gick till mellersta Tyskland,
ddr min familj bor. Helt klar i huvudet var jag fortfarande inte, for
jag glomde be om smartstillande och kom inte heller pd idén att det
finns apotek utefter vigen. Elva timmar senare var jag hemma hos
min mamma med ett huvud som kindes som om det var ingjutet i
betong.

Exakt tio dagar efter operationen skjutsade min bror mig till den
neurologiska rehabiliteringskliniken i norra Tyskland, dir jag hade
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arbetat som socionom tjugo ar tidigare. Nu skulle jag vara patient.
Att fylla i en blankett med personuppgifter var stort omoijligt, sa det
overldt jag 4t min bror. Nagot som liknande min namnteckning fick
jag ihop sjalv.

Jag fick ett stort enkelrum. Uppenbarligen var man pa sjukhuset for-
beredd pé en vildigt vardkravande patient. Badrummet var enormt,
man kunde kora in hela singen och dnda fanns gott om utrymme for
duschvagn, rullstol och inte minst sjukskoterskor som kunde hjilpa
till. Inom nagra minuter kom en terapeut som skulle bedoma om det
fanns ett akut behov av en rullstol eller andra hjalpmedel infor helgen.
Det kindes oerhort professionellt.

Minga av mina gamla kolleger jobbade kvar, och det innebar en
stor trygghet att de kom ihdg mig som social och kapabel nu nar jag
var fiordig och trog i tankarna.

P4 mandagen motte jag avdelningslikaren for ett inskrivningssam-
tal. Att kunna uttala hennes krangliga efternamn var ett mal som jag
knappast skulle kunna uppnd under tiden pa sjukhuset, varfor jag
dopte henne till dr S. Jag hade limnat min operationsrapport som var
pa engelska till skoterskorna, men dr S. hade inte forberett sig pd sam-
talet. Efter lite reflexknackande och nagra fragor, som jag besvarade
sa gott det gick, menade hon:

— Visst, du har problem med talet, men det har ar faktiskt ett
sjukhus och vért jobb ar att rehabilitera manniskor direkt efter akut-
fasen. Logopedi kan du fa i 6ppenvéird.

Mina medpatienter som hade blivit opererade i hjarnan i Tyskland
var alla rakade 6ver hela huvudet. Med illroda drr som var sydda med
stora, svarta stygn sag de vildigt sjuka ut. Axelldngt har vixer inte ut
over en natt. Likaren trodde naturligtvis att min operation ldg langt
bakat i tiden. Jag borjade ordlost dela mitt harsvall for att visa henne
ett stalle dar saret vatskade sig lite.

— Oj, det dar saret ar ju alldeles farskt! Nar opererades du? Det dr
ju inte ens tva veckor sedan! Dr S. for med fingrarna genom mitt har
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och foljde pa detta sitt mitt ldnga, annars vildolda drr pa huvudets
vinstra sida. Neurokirurgen hade lyft ut ett ”fonster” av ben genom
att forst borra fyra ganska stora hdl med ungefir sex centimeters
avstand. Mellan halen hade han sigat upp skallbenet. Hélen ar kvar
an idag och kianns som djupa gropar i skallen.

— Det dér var snyggt gjort. Jag har aldrig sett nagot liknade, menade
dr S. Ingen ifrdgasatte langre att jag skulle stanna pa sjukhuset.

De forsta veckorna var jobbiga. Jag dr normalt rapp i kiften, men
varken humor eller ironi gér att férmedla niar man kimpar med varje
ord. Glimten i 6gat slocknar nir man stammar sig genom stavelserna.
Det var logopedi i princip varje vardag, plus hemlixor. Via Skype
hade jag kontakt med logopeden i Goteborg, och dven hon mejlade
laxor. Framstegen var enorma, ibland skedde de fran en dag till nasta.
Men jag hade en lang vig att ga.

Min rakneférmdaga hade fatt sig en rejdl torn. Allesd fick jag sdtta
mig pa skolbanken igen och plugga de fyra raknesitten och tabeller-
na. Det har inte gitt ndgot vidare. Jag forstar matematikens logik,
men att rikna 73-48 ir dven idag en i princip odverstiglig uppgift
for mig. Jo, jag vet, man riaknar 73 minus 50 och det blir 23, men
hur var det sedan? Var det plus eller minus ndgot? Och hur mycket
var det som skulle plussas pa eller subtraheras? Arbetsminnet sviker.
Minirdknaren ar inte till ndgon storre hjalp da jag jamt trycker pa fel
knappar.

Lararen hade placerat mig bland de mest sjalvstindiga eleverna i
stillet for bland ligstadiebarnen som riknade pa min niva. Vi var
aldrig mer dn sex stycken och hade enskilda uppgifter. Dar fanns
den unge arkitetstudenten som gjorde avancerade berdkningar och
hogstadieeleven som kampade med geometrin. Och sa jag, som brot-
tades med sjuans tabell. Jag har dven idag svart att sld telefonnum-
mer, undviker att gora bankdrenden pd Internet for att slippa skriva
andlosa OCR-nummer — men skdms inte for att rakna som en andra-
klassare. Nir jag laser innantill ligger jag ocksa pa lagstadieniva och
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min engelska i tal och skrift ska vi inte tala om. Daremot forstar jag
allt, och jag kan hjilpa andra med glosor de inte kommer ihag. Man
forstar hur komplex hjirnan ar och vilken fantastisk chans jag fick att
bli opererad med si fa permanenta skador.

Arbetsterapeuten pa det tyska sjukhuset fick ta itu med alla pro-
blem jag hade haft sedan den forsta hjarnblodningen 2004, och de var
manga. Har var det mera tal om att utveckla strategier i vardagen an
att forsoka bli av med svarigheter som hade hunnit bita sig fast. Efter
operationen har dock dven mina kognitiva problem och mitt minne
forbattrats betydligt, sakta, under flera ars tid. Det ar inte som forr,
men duger for att klara vardagen. Daremot ar jag langsam och min
simultankapacitet, formdgan att halla manga bollar i luften, 4r klart
nedsatt. I borjan kande jag mig standigt stressad Over att missa ndgot
viktigt. Tack vare en elektronisk almanacka, som programmeras
sd att den piper i god tid, klarar jag nu att halla reda pa tider och
paminns nar det 4r dags att betala rakningar.

Mitt veckoschema pd rehab-sjukhuset var spackat fran dag ett, och
som ldsaren vet sd lider jag av kronisk utmattning. Jag var tvungen
att sova middag for att overhuvudtaget ta mig igenom programmet.
Tack och lov var det inte manga meter att ga mellan terapierna. Efter
ndgra dagar fick jag veta att jag skulle delta i en grupp som joggade
tillsammans med idrottslararen. Nej! Nu skulle den eviga kampen
borja igen, med fruktlosa forsok att overtyga vardpersonalen att jag
inte var lika frisk som jag sdg ut, att jag varken var lat eller saknade
?ratt instdllning”, att jag visst hade forsokt att trana upp min kon-
dition, men att jag bara hade blivit simre av det. Jag letade ritt pd
idrottsldraren och berittade om min situation.

- Ja, det finns sddana tillstdnd, vad trakigt att du har drabbats
av det! Det ar ingen idé att spjarna emot, utan det som galler ar att
acceptera kroppens begriansningar. Finns det ndgon form av motion
som fungerar for dig?

— Jag dlskar att simma! Problemet var 1ost.
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Efter tre veckor fick jag en rumskamrat. Vi hade sd mycket roligt
att prata om att det blev taltraning fram till laggdags. Hon forhorde
mig pa mina svenska tungvrickare om sju sjosjuka sjukskoterskor och
laxar i vaxade laxaskar utan att forsta ett ord.

Jag undrade om dr S. kunde hjalpa mig med att komma till ritta
med mitt enorma saltbehov, eftersom det ar svart att f4 maten lagom
salt. Var det for lite salt smakade allting dggkartong och blev det for
mycket var det vedervardigt. Mitt forslag var att jag kunde anvinda
ett eget saltkar under en veckas tid och sedan kunde man viga hur
mycket salt som var forbrukat utover det som fanns i den vanliga
maten. Men hon trodde inte att jag behovde extra salt dd natriumvar-
det var normalt. Jag skulle sluta salta extra pd maten och om en vecka
skulle hon ta ett nytt blodprov.

Tre dagar senare fick jag ett epileptiskt anfall dir hela hogra
kroppshalvan krampade (ett toniskt-kloniskt anfall). Jag rikade lig-
ga i siangen, annars hade jag kunnat sl mig fordarvad. Som tur var
fanns min rumskamrat pa plats och himtade hjilp. Likval var det en
skrimmande upplevelse dd jag visserligen var vid medvetande, men
oformogen att ropa eller nd larmknappen som fanns vid sidngen.
Skulle detta hinda oftare? Var det en foljd av operationen? Det skulle
visa sig att mitt saltvdarde i blodet hade sjunkit avsevirt och ater lag
en bit under referensvirdet. En av sjukskoterskorna blev riktigt arg.
Hon berittade for mig att laga saltvarden okar risken for epileptiska
anfall, och forstod inte alls hur dr S. kunde sitta ut mitt extra salt.
Forklaringen var vil den som loper som en rod trdd genom denna
bok: jag blev inte trodd.

Nista dag hojdes min antiepileptiska medicin, s att jag nu fick ta
det forhatliga likemedlet Tegretol tre ganger om dagen. Nu kinde
jag mig alltsd berusad och osidker pd benen dven en timme mitt pa
dagen. Konserveringsmedlen i den flytande medicinen (olika benso-
ater) ledde till att jag efter ett par veckor fick kronisk nisselfeber, en
kand biverkan av bensoater. Flytande medicin tog jag eftersom min
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inflammatoriska tarmsjukdom blossar upp nar jag far i mig fargam-
net titandioxid, som forekommer i flertalet lakemedel i tablettform.
Likemedlet Tegretol byttes mot ett annat medel mot epilepsi, men
likval hade jag dagligen stora kliande blemmor 6ver hela kroppen.
Det drojde manader innan jag forstod att samtliga flytande allergi-
mediciner jag hade provat mot nisselfebern var konserverade med
bensoater och parabener, som ir kidnda for att kunna ge allergier.
Bensoater forekommer dven naturligt i viss mat och jag blev dnnu
mera Overkanslig. Min matsedel fick upprepas efter en vecka, da det
inte fanns fler livsmedel att vilja pa.

Efter nio veckor pa rehab-sjukhuset kinde jag mig redo for att mota
vardagen igen. Aven om det fanns manga problem kvar, s kunde jag
fortsitta med rehabilitering i Oppenvard. Innan jag dterviande till
Sverige var det dags for aterbesok hos neurokirurgen i Sydfrankrike,
och denna géng foljde vaninnan Christina med for att hjdlpa mig med
det praktiska. En sak jag inte alls hade tankt pd var att jag inte hade
Ovat att prata engelska. Nu fick jag uppleva skillnaden mellan taltra-
ning och icke-trianing. Jag hade i princip stannat kvar pd samma sta-
dium som direkt efter operationen, hakade upp mig och fick knappt
fram nagonting pa engelska. Neurokirurgen spanade in mig och sa
strangt:

— VARFOR har du inte gitt pa logopedi!?

Jag kunde lugna honom, att det verkligen fungerade allt battre med
bade svenskan och tyskan och att engelska faktiskt var mitt tredje
sprak. Men jag hade s garna visat honom mina stora framsteg!

- Jag fick ett trevligt brev fran din svenske neurokirurg, sa den
franske professorn. Vad roligt att de dr sd engagerade! De vill att jag
ska komma till Stockholm och beritta om min operationsmetod pa
Karolinska. Med ett litet leende sa han:

— Egentligen var det ju pa tiden. Jag har blivit inbjuden till samtliga
linder i Europa redan, férutom Sverige och Finland.

Jag sa till professorn:
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— Jag har aldrig fatt s mycket som en telefontid med nigon neu-
rokirurg pa Karolinska universitetssjukhuset. Han som har bjudit in
dig dr inte min neurokirurg, utan neurokirurgen pa vars vantelista jag
har sttt i tvd manaders tid. Under denna tid har jag stitt helt ensam
med tunga besked och alla mina fragor.

Dagarna innan jag skulle opereras i Sydfrankrike hade jag skickat
bilder fran utredningen i Tyskland till neurokirurgerna pa Karolinska
universitetssjukhuset och bett om en tid for uppfoljning i Stockholm
ndgra médnader efter operationen. Bilderna fran Tyskland visade att en
operation i narkos, som Karolinska universitetssjukhuset hade plane-
rat, skulle ha berovat mig kommunikationsformagan for all framtid.
Det var tack vare detta brev som Karolinska hade fitt kinnedom att
det inte var vilken neurokirurg som helst som skulle operera mig.

Jag berattade for den franske professorn att dven jag hade fatt ett
svar pd mitt brev. Dir stod att jag inte skulle foljas upp fran neu-
rokirurgiskt hall, eftersom det hade 16st sig med min operation. Upp-
foljning kunde ske via neurolog, men ndgon remiss var inte skriven.
Ater lig bollen hos mig. Inte heller nu tog den svenska sjukvérden sitt
ansvar — for vem kunde veta om jag efter operationen var kapabel att
ordna med remiss till neurologisk rehabilitering?

Den franske neurokirurgen bara skakade pa huvudet.

— Du maste foljas upp regelbundet i tio ars tid, din karlmissbild-
ning kan komma tillbaka. Jag remitterar dig till Karolinska univer-
sitetssjukhuset for uppfoljning hos neurokirurg en ging om dret. Om
kollegerna i Sverige tycker att jag dr s duktig att jag ska foreldsa for
dem, si far de vil gora som jag sager!

Tack vare denna remiss fick jag triffa den svenska neurokirurgi-
professorn pa Karolinska universitetssjukhuset. P4 hans dataskirm
fanns en bild pa mitt cavernom som det sdg ut infor operationen. Det
forsta professorn sa var:

— Vi har gjort en veritabel felbedomning i ditt fall nar vi trodde att
vi kunde operera dig i narkos. Jag ber verkligen om ursakt for detta.
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Detta ar enda gdngen ndgonsin som ndgon inom svensk sjukvard
har bett mig om ursakt for ndgot han/hon har varit ansvarig for.

ENDA GANGEN NAGONSIN.

Ingen ar felfri, men endast misstag som ndgon tar ansvar for kan
forlatas. Jag har djup respekt for den svenske professorn, som var
arlig och medgav teamets allvarliga felbedomning.

Likval var jag fullstindigt chockerad efter motet. Ingen av likarna
som hade varit med och diskuterat mitt fall pd Karolinskas expert-
rond hade ens funderat kring en funktionell magnetrontgen. Efter
nagra dagar kom jag pd en sak: jag hade aldrig lagt mig pa nigot
operationsbord ndgonstans i varlden utan funktionell magnetrontgen.
Inte efter det jag visste om hjarnan.

Jag forvantar mig inte att viarldens mest beromda specialister pa
samtliga sjukdomar ska arbeta just i Stockholm. Diremot forvantar
jag mig att ett universitetssjukhus ska kunna stilla en korrekt diagnos
med hjilp av moderna metoder, bedoma vad man klarar av eller inte
klarar av och formedla patienter som inte kan fa hjalp i Sverige till
kolleger utomlands.

Rehabilitering i Sverige

Efter en skada som min kriavs ménga fler veckors rehabilitering 4n mina
nio veckor pa rehab-kliniken. Darfor hade jag redan fore operationen
sonderat mojligheterna till rehabilitering i 6ppenvard i Stockholm. En
privatpraktiserande logoped i min narhet holl sitt 16fte, och jag kunde
i princip utan avbrott fortsitta med logopedi nir jag kom hem igen. S&
sméningom glesades behandlingarna ut, men jag har gétt pa logopedi i
ett ars tid. Jag upplever fortfarande nagra fa problem, men sa linge jag
inte borjar ldsa hogt ar det ingen som marker nagot.

Stroketeamet i Solna hade ju lovat att hjalpa till att fa igdng min
rehabilitering. Pyttsan. Det tog tre dagar innan en sjukgymnast ringde
upp efter att jag hade lamnat ett meddelande pa telefonsvararen. Att
jag hade varit i kontakt med stroketeamet ndgra manader tidigare
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fanns inte noterat, och nir jag berittade att jag hade varit med om en
cavernomoperation fick jag hora att de inte sysslade med sadant. Jag
forklarade att operationen hade foregdtts av inte mindre dn tre hjarn-
blodningar, sa nog var jag ett fall for stroketeamet! Sjukgymnasten
var skeptisk, men skulle hora med en kollega och dterkomma. Det
gjorde han ocksd, men bara for att meddela att det inte fanns ndgon
remiss till stroketeamet.

— Hur far ni era patienter?

- Karolinska universitetssjukhuset remitterar patienterna till oss.
Du far kontakta dem for remiss.

- Kan inte ni ringa dem? De har ju en journal. Jag har svart att sla
telefonnummer.

— Vi jobbar inte sa. (Nej, for ni jobbar ju inte alls, tankte jag. Tack
och hej, stroketeamet.)

I mina papper fran Karolinska universitetssjukhuset framgdr att jag
i augusti 2007 ldg inne for en andra hjarnblodning, att jag hade ny-
tillkommen epilepsi och att jag skulle opereras. Jag hade behovt allt stod
man kan fd i denna situation men visste inte om att det fanns ett stroke-
team och fick ingen remiss. Det finns ett register, Riks-Stroke, dar man
registrerar strokefall 6ver hela landet och foljer upp patienterna efter en
tid, for att oka vardens kvalitet. Dir blev jag aldrig registrerad och mina
egna forsok att bli upptagen i strokeregistret, sa att den undermadliga
vard jag fatt kunde leda till battre vard for framtida patienter, var frukt-
16sa. ”Halen dr huvudsaken i en sil”, skriver den tyska poeten Joachim
Ringelnatz i en av sina dikter. Ibland 4r det som fattas viktigare 4n allt
annat. Det giller definitivt ofullstindiga kvalitetsregister!

Halso- och sjukvardslag (1982:763)

3 b § Landstinget skall erbjuda (...) 1. habilitering och rehabilitering
(...). Rehabilitering (...) skall planeras i samverkan med den enskilde.
Av planen skall planerade och beslutade insatser framga. Lag (2000:
356).
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Det hade hunnit bli maj 2008 och jag stillde mig i ko for oppen-
véards-rehab pad Stora Skondal. Min mag-tarm-specialist fran Ersta,
som hade hort hur jag tappade talférmagan under en telefontid aret
innan, hade skrivit remissen utifran mitt onskemal. Efter telefonsam-
talen jag hade fort innan jag opererades, kinde jag bast fortroende
for detta team och min kansla skulle visa sig stimma. Men nu var det
sommar och jag fick vanta tills efter semestern.

Jag vill inte ens tinka pd vad som hade hiant om jag atervant till
Sverige direkt efter operationen.

Forst ska man sld en virdgivares telefonnummer. Sedan ska man
knappa in sitt personnummer. Sedan foljer det egna telefonnumret
och diremellan har man ofta haft en massa chanser att trycka fel
knappar nar man ska gora olika val. Jag hade aldrig lyckats stalla mig
i ndgon svensk rehab-ko direkt efter operationen!

Minga som har hort om denna odyssé som spanner Gver mer dn ett
ar och tre olika lander, tycker att det ldter som ett mirakel. Jag brukar
svara att jag verkligen har haft enorm tur, men att det framfor allt
handlar om hért arbete av manga, manga manniskor.

Pengar och skénstaxering

Jag hade betalat hundratusentals kronor for vard, boende och resor i
samband med min hjirnoperation. Det finns mojligheter for patienter
att fa sjukvard i annat EU-land betald av Forsdakringskassan. Med ett
sa kallat forhandstillstind fran Forsikringskassan betalas vardkost-
nader, men dven kostnader for resa och boende for patienten och,
om sd behovs, for en medresenar. Vanligast ar detta i samband med
operationer, nir vardgarantin trader in, t.ex. nir man ska byta hoft
och vintetiderna ar for langa.

Detta visste jag, men samtidigt visste jag ocksa att jag inte hade
ndgon tid att forlora. Skulle jag fa dannu en hjarnblodning, kunde det-
ta innebdra en katastrof, och det kunde ske nir som helst. Nar och pa
vilka grunder skulle Forsiakringskassan fatta sitt beslut? Man skulle
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naturligtvis gd efter Karolinska universitetssjukhusets bedomning och
inte efter min uppfattning att det kravdes omfattande utredningar.
Efter utredningen i Tyskland var det an mera uppenbart att jag maste
opereras omgaende. Fran det franska sjukhusets sida stod det klart att
jag skulle sattas upp pa vantelista forst nar forskottsbetalningen hade
kommit dem tillhanda. Jag kunde inte riskera min kommunikations-
formdaga genom att vanta pa Forsakringskassans beslut.

Det finns ingen jamlik vard i Sverige. Den har historien hade sanno-
likt slutat med ett medicinskt fiasko om jag inte hade haft arvet efter
min far. Utredningen i Tyskland kostade 2 500 euro, operationen i
Frankrike kostade i slutindan ungefir 14 000 euro, och notan for
rehabiliteringen i Tyskland hamnade dven den pd 14 000 euro. Jag
har inte bokfort vad flera méanaders boende utomlands kostade och
hade daven andra utgifter, exempelvis for den svenska logopeden och
linga resor for mig och flera andra. Vem kan fa fram sddana belopp
med kort varsel?

Det tog mig manader att samla ihop alla kvitton och skriva en re-
dogorelse for varje rikning. Utan hjalp fran rehab-kliniken pd Stora
Skondal hade jag overhuvudtaget inte fatt ihop min ndstan tvd cm
tjocka lunta, sd rorig som min hjarna var.

Eftersom jag saknade forhandstillstind, var det inte ens ndgon idé
att be om ersittning for annat 4n ren sjukvard. En biltransport mellan
ett franskt akutsjukhus och en tysk rehabiliteringsklinik dr knappast
ndgon nojesresa, men ersitts inte. Gallande regler dr mera generdsa
for den som behover hoftopereras dn for den som Overhuvudtaget
inte kan fa adekvat hjilp i Sverige. Pricken over i var att Forsakrings-
kassan godkinde logopedens loneansprak — men vigrade godkanna
hennes annu blygsammare rikning for resa, boende och traktamente.
Jag har forgaves forklarat att logopeden reste i tjansten. Hon be-
hovdes for att operationen skulle kunna dga rum och diarmed var
hennes narvaro en forutsattning for att nagon sjukvard skulle kunna
utforas. Forsikringskassan avstyrde detta med argumentet att det
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inte stod nagot om logopedresor i EU-fordraget, som ar ett ramavtal
(tack, Forsakringskassan, for ett gott skratt).

Av mera allmint intresse var min fraga varfor Forsikringskassan
inte betalade ranta for de drygt fyra manaderna det tog att prova min
ansokan. Vi medborgare betalar skuldranta till Forsakringskassan fran
dag ett (t.ex. om man har fatt mer bostadsbidrag an man ar berattigad
till). Hir hade jag gdrna medverkat till att ett prejudikat skapades.
Dessutom anviande Forsikringskassan en felaktig Euro-vixelkurs,
enligt bestimmelserna som jag hade hittat i kassans egna foreskrifter.
Forsakringskassan menade att en annan vaxelkurs gillde — men kunde
inte redogora for var dessa regler stdr att finna. Jag overklagade, men
besluten vann laga kraft, utan provning i hogre instans.

Att jag inte skulle kunna limna in min sjdlvdeklaration i maj 2008
forstod jag ndr neurokirurgen i Frankrike hade berittat om den langa
rehabiliteringstiden. Vad gor da den ordentliga medborgaren? Fore
operationen skrev jag ett brev och bad Skatteverket om anstand. Skat-
teverket beviljade mig anstand i januari 2008 och skrev bland annat:
”Sjukdom av sddan art att deklarationen inte kan limnas medfor
automatiskt att deklaration inte behover limnas sa lange sjukdomen
bestdr”. I juni kom ett "Forelaggande att [imna Inkomstdeklaration”
med upplysningar om forseningsavgift, eftersom skatteverket inte
hade fatt min deklaration. Jag faxade beslutet om anstand till Skatte-
verket och trodde att saken var ur virlden.

I oktober kom ett brev med rubriken ”Overvigande. Grundlig-
gande beslut om arlig taxering m.m.”, di jag inte hade lamnat in
nagon sjdlvdeklaration trots sarskilt foreliggande om detta. Jag skrev
att jag fortfarande gick pa rehab och hade stora problem med siffror
efter min hjarnoperation. Skatteverket svarade att jag pga. sjukdom
inte skulle behova betala forseningsavgifter, men om jag inte lam-
nade en sjilvdeklaration skulle jag skonstaxeras. Daremot kunde jag
begira omprovning. Den 18 november kom ett beslut ”Grundlag-
gande beslut om 4rlig taxering m.m.”, och sjalvfallet begirde jag om-
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provning. Strax fore jul meddelade Skatteverket att man mottagit min
begiran om omprovning och skulle avvakta med beslut tills vidare.
Detta brev fick jag forst nir jag var hemma igen efter att ha firat jul
med familjen i Tyskland.

I posthogen fanns dnnu ett brev frin Skatteverket: skonstaxe-
ringen. Berdkningen var daterad i september, men nidde mig alltsa
kring arsskiftet 2008/2009. Enligt skonstaxeringen skulle jag betala
113 114 kronor senast den 12 mars 2009.

Hur hade Skatteverket fatt ihop detta vansinnesbelopp? Jag hade
salt vardepapper for att betala varden utomlands, och vid skonstaxe-
ring utgdr man frdn maximal vinst vid varje forsiljning. Men jag
var verkligen ingen skattesmitare utan hade gjort stora forluster.
Dessutom hade jag inte ens borjat sammanstilla min redovisning av
pengarna jag hade lagt ut it Forsikringskassan. Jag hade namligen
fullt upp med att fa vardagen att fungera.

I borjan pa januari forsokte jag ringa tjanstemannen som hade be-
viljat mig fortsatt anstand. Hon var pd semester och ingen ville kannas
vid beslutet. Da terstod att ringa det numret som fanns pa beslutet
om skonstaxering och dir fick jag svar. Nar jag berdttade min historia
kande jag att tjinstemannen forstod att ndgot hade blivit valdigt fel.

— Det finns bara ett problem, sa han. I och med att beslutet om
skonstaxering nu finns i vart datasystem, si kommer beloppet att ga
till inkasso om du inte betalar fore forfallodagen.

— Det kan vil dnd3 inte vara sant? Jag har kontaktat Skatteverket
flera ganger, ni gor fel och sedan hamnar jag hos kronofogden for en
skatteskuld som inte finns?

— Tyvirr, det dr sa. (Jag visste att skulder drivs in, vare sig de ar
befogade eller ej, men visst blev jag upprord!)

— Det hdr maste ju anda ga att 16sa pa ndgot sitt. Du héller ju med
om att det ar ert fel!?

— Den enda mojligheten jag ser for att fa saken ur varlden ar att
du limnar en sjidlvdeklaration fore den 12 mars. Nar den ar provad
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ersitts beskedet om skonstaxering med ett korrekt besked i datasyste-
met. Ndgon annan Iosning finns inte.

— Det fungerar ju inte. Siffror dr verkligen inte min starka sida efter
operationen. Ligger jag manken till tar det anda flera veckor for mig
att fa ihop en sjilvdeklaration, jag har alltid manga bilagor. Sedan
ska Skatteverket granska den — och allt ska vara klart inom ett par
veckor!

— Om du personligen lamnar in din deklaration tre dagar fore for-
fallodagen, hiar hos mig i Skatteskrapan, da lovar jag att jag granskar
den innan skulden forfaller.

— OK, jag ska gora mitt basta. Men du ska veta en sak: om ndgot
inte klaffar och den dir skulden gér till kronofogden, da ringer jag
kvallstidningarna.

Jag slapp ringa kvallstidningarna. Mina realisationsforluster var sa
stora att jag fick tillbaka skatten for hela dret. Kanske borde jag ha
ringt kvallstidningarna dnda. Vad ar ett beslut om anstdnd ”sa linge
sjukdomen bestdr” vart? Det ar skamligt att Skatteverket jagar en
sjuk manniska som har organiserat hogspecialiserad, nodvindig vard
och dessutom lagt ut enorma summor — trots att vi ska ha en skattefi-
nansierad sjukvard av god kvalitet i Sverige.

Striden mot den tyska pensionskassan

1997 hade den svenska Forsakringskassan ansokt om tysk fortidspen-
sion 4t mig med ett ofullstindigt och felaktigt medicinskt underlag.
Sedan dess hade jag fatt strida om och om igen for den tyska pen-
sionen. Nu holl min tidsbegransade pension dter pa att 1opa ut, och
for en géngs skull tinkte jag att det inte skulle vara svart att vertyga
den tyska pensionskassan om min fortsatta arbetsoformaga. Somma-
ren 2008 var jag tamligen nyopererad i hjarnan och hade en aktuell
rehab-rapport pd hela 18 sidor frdn ett tyskt specialsjukhus. Dar stod
att ”Fru Merz behiarskar inte langre de fyra riknesitten” och andra
mindre roliga sanningar om min kapacitet efter operationen.
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Jag skickade in mina intyg och dir det normalt brukade ta mana-
der innan det kom ett avslag, fick jag nu nistan omgaende ett besked
om beviljad hel tysk fortidspension for ett ar framover. Men ndgot
stamde ju inte! I pensionsbeskedet stod att man bedomde att min ar-
betsformaga lag over fyra, men under sex timmar om dagen.

Tidigare hade min arbetsformaga alltid legat under den ligsta
nivan, tre timmar om dagen, nar jag val hade fitt igenom pensionen.
Nu, efter en svar hjarnoperation med betydande, nya arbetshinder,
bedomdes jag plotsligt ha en arbetsféormdga pa nistan sex timmar!

Varfor denna plotsliga vilvilja att betala hel pension om jag ansags
kunna arbeta halvtid? Vid det har laget hade jag upplevt att min hand-
laggare hela tiden hade gjort allt for att jivlas med mig. Var fanns
hallhaken den har gangen?

Jag hittade en paragraf dar det stod att man efter tio drs tidsbegran-
sad pension i Tyskland med automatik far fast fortidspension — om
det inte finns ndgon kvarvarande arbetsformdga. Jag var inne pa mitt
elfte ar. Alltsa fick pensionskassan uppdikta nigon arbetsformdiga
for att tidsbegransa min pension i ytterligare ett ir. Det man uppen-
barligen forsokte avstyra var att jag skulle fi en fast pension. Om
ett ar skulle det vara vildigt enkelt att hiavda att jag strax efter min
hjarnoperation sjdlv ansidg mig ha en arbetsformdga pa ndstan, men
inte riktigt, sex timmar. Det hade jag godkint genom att acceptera
pensionsbeskedet!

Med den forbattring som brukar ske efter hjarnkirurgi, kunde man
forvanta sig att min hjarna ett ar senare skulle fungera battre. D4
kunde jag sikert jobba lite mer, lit siga sex timmar. Om arbetsfor-
magan Overstiger sex timmar om dagen fir man enligt tyska bestim-
melser ingen fortidspension alls. Det hade varit omojligt att 6verklaga
ett gammalt beslut och hidnvisa till att jag inte klarade av ett halvtids-
arbete dret innan eller att jag inte forstod vad beslutet innebar. An
idag blir jag upprord over hur handlaggaren forsokte dupera mig efter
en svar hjarnoperation.
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Jag sinde en varm tanke till min juridikprofessor som under studie-
tiden larde oss studenter att uppmarksamma nyanser i lagtexter och
beslut, alltid fran klientens perspektiv. Sedan drog jag en djup suck
och instruerade min nya advokat (som begrep lika lite som den gam-
la) med vilka argument han skulle overklaga. Efter 11 ar fick jag hel
fast fortidspension fran Tyskland &r 2009.

Aven en fast tysk pension kan omprovas (varfor kallas den da
”fast”?). Ett och ett halvt ar senare var mitt fall givetvis foremal for
omprovning. D4, varen 2011, var jag redan obotligt cancersjuk och
ndr jag skickade in intyg fick jag svaret att det inte framkommit om-
stindigheter som visade att min arbetsformaga hade forbattrats, sd
jag fick behdlla pensionen.

Jag har hela tiden haft samma handldggare. Genom hennes sitt att
rata utforliga intyg fran specialister och forhala beslut och utbetalning-
ar har jag som langst varit helt utan pengar fran den tyska pensions-
kassan i fyra och ett halvt ar. Det var helt uppenbart att hon forsokte
svalta ut mig, ekonomiskt. Det ar sa man kan driva sjuka manniskor
till sjalvmord — och det dr det vi dven ser i dagens Sverige.

Missad cancer 2

Mitt hogra brost var helt bortopererat efter en brostcancer dr 2000,
och da jag i mdnga avseenden hade en hogre risk dn andra kvinnor,
gick jag kvar pa cancerkliniken for arliga kontroller. Eftersom det
alltid var samma likare jag motte pd Danderyds sjukhus var jag
mycket nojd.

Alla undersokningar var OK anda fram till hosten 2007, da jag hade
tid for mammografi och ultraljud. Ultraljud gjordes alltid i mitt fall,
eftersom tumorerna ar 2000 inte syntes pA mammografin, men val pa
ultraljud. Efter undersokningarna hosten 2007 sa rontgenlakaren:

- Vi ar inte riktigt néjda med din mammografi och inte med ultra-
ljudet heller. Man ser ett litet omrade med kalk dar i vanster brost och
det kan vara ett forstadium till cancer.
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Allt blev bara tomt i huvudet. Om tre dagar hade jag bokat min
tagresa till Tyskland for utredning och forhoppningsvis operation av
karlmissbildningen som orsakat hjarnblodningen ndgon vecka innan.
Hjarnblodning och cancer. Hur skulle jag orka?

Nir jag berdttade om min situation lugnade likaren mig.

— Normalt forsoker man alltid att ta ett cellprov pa sidana forand-
ringar, men i ditt fall ar kalkflicken s minimal att man inte ens kan
sticka i den. Vi gor en ny mammografi om sex manader, och da ir ju
hjarnoperationen 6verstokad. Inom ett halvar kan det inte hinda sa
mycket att det dr ndgon fara, aven om det skulle vara brostcancer.
Lycka till med operationen!

Normalt traffar man onkologen efter ett sidant besked, men det
hanns inte med. Sista telefonsamtalet innan jag limnade Sverige for
att resa till Tyskland var dock frdn min cancerlikare, som meddelade
pd min telefonsvarare att jag inte behovde vara orolig.

Jag tog cancermisstankarna pa stort allvar och tidigarelade mitt
aterbesok hos neurokirurgen efter operationen for att hinna vara
tillbaka i Sverige sex manader senare. En vin kollade posten och
berdttade att det fortfarande inte hade kommit ndgon kallelse till
mammografi, varfor jag ringde fran hotellet i Sydfrankrike for att
pdminna om detta. Forst efter det att jag kommit tillbaka till Sverige
lyckades jag ordna en tid for mammografi, och di hade det gatt atta
manader. En sekreterare pastod att jag var struken ur deras register,
eftersom jag hade flyttat till utlandet (jag dr skriven pd samma adress
sedan 1993).

Sommaren 2008 fick jag en annan rontgenlidkare och enligt honom
sag allt oforandrat ut. Var det min dimmiga hjarna — med betydande
kognitiva problem — som gjorde att jag inte frigade efter ett ultraljud,
trots att jag visste att det alltid brukade goras? Eller var det sa att jag
mentalt inte hade klarat av dnnu ett negativt besked och darfor valde
att stoppa huvudet i sanden? Jag har grubblat mycket 6ver detta, men
det ar dnda sjukvardens ansvar att folja upp ett avvikande ultraljud

196



med ett nytt, och sa skedde inte 2008. I oklara fall rekommenderas
alltid att kombinera mammografi och ultraljud. Senare fick jag ocksa
veta att man dnnu inte hade gdtt over till digital mammografi pa
Danderyds sjukhus, ndgot som var standard pa de flesta universitets-
sjukhus da. Digital mammografi har battre upplosning och hade for-
modligen avslojat att ndgot inte stod ritt till.

Det som ocksa ska goras vid misstankta fynd, som inte kan punk-
teras da de ar for sma, ar att operera bort omradet, for att man ska
kunna undersoka om det kan handla om cancerceller. Jag visste inte
detta d4, men saken har aldrig diskuterats. Jag triffade nimligen ingen
lakare den gdngen utan fick ett brev om att allt sig "normalt™ ut.

Hade man skickat mig pad digital mammografi, gjort ett ultraljud
och opererat bort en liten bit runt omradet med kalkforandringen, sd
hade man med storsta sannolikhet upptickt en begynnande cancer i
ett tidigt stadium. Nu blev det inte si. En mera noggrann diagnostik
hade visserligen blivit lite dyrare, men medicinerna for en dodsdomd
cancerpatient kostar hundratusentals kronor om &ret. For att inte tala
om vilket pris jag far betala for likarnas beslut att noja sig med en
diagnostik som inte motsvarade ddvarande riktlinjer. Det kommer att
kosta mig livet.

Jag forstod inte detta da, utan var glad over beskedet. Nar det kom
en kallelse till cancerkliniken ett halvér senare, i januari 2009, hade
jag dock tankt till. Jag gick fortfarande pa neurologisk rehab, men
hjarnoperationen lig ett ar bakdt i tiden och jag kande att osiker-
heten kring forandringen i mitt brost fanns kvar. Jag hade haft cancer
en gang och ville vara pa den sakra sidan. Dessutom hade jag ett brost
kvar. Om jag nu stoppade en eller tvd brostproteser i bh:n, vad spe-
lade det for roll? Det som riaknas ar ju halsan!

For forsta gangen pd alla ar skulle jag inte traffa den erfarne over-
lakare jag brukade triffa, utan en ung underlikare. Infor motet med
honom hade jag bestimt mig: Om det fanns minsta tillstymmelse till
tveksambheter, skulle jag be honom att ta bort mitt brost. Hela brostet,
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sd att jag, en gang for alla, slapp bekymra mig 6ver saker som kunde
vixa dar. Jag fragade alltsa:

— Pratar vi kalk eller pratar vi ett mojligt forstadium till cancer?

— Vi pratar kalk, sa ldkaren. Jag bad dndd om att ocksa fa gora ett
ultraljud, och det fick jag.

Bedomningen var att allt sdg normalt ut pa ultraljud, men sa kan
det inte ha varit. Det star inget om kalk i utlatandet. En férkalkning
som man har sett 2007 och 2008 kan vil inte vara borta 2009?

Det var den inte. Mindre dn fyra ménader efter ultraljudsunder-
sokningen kidnde jag en tumnagelstor knol i mitt vanstra brost.

Det var virre an si. Mammografi och ultraljud visade ett fem cm
stort omrdde med cancer. Trots att laget var sa allvarligt, tog det vil-
digt ldng tid innan jag blev opererad. Jag triffade onkologen den 1
juni 2009 och opererades den 10 juli.

Vantetider i bréstcancervarden - i teori och praktik
I en rapport fran Socialstyrelsen kan man utldsa att hilften av kvin-
norna som opererades for brostcancer dr 2011 hade vdntat pa opera-
tion i hogst 21 dagar efter forsta besok hos specialist.!

Svensk forening for brostkirurgi har dock satt upp ett mal att mer
an 90 procent av kvinnorna bor opereras inom tre veckor och att
ingen bor vanta mer an fyra veckor. Socialstyrelsen verkar i rapporten
dela denna uppfattning och konstaterar att dessa mal inte uppfylls.

Jag prenumererar pa dylika utskick fran Socialstyrelsen och ar
bendgen att hdlla med min webblisare, som allt som oftast varnar:
”Det hiar meddelandet kan vara en bluff.”

Nir jag anmalde till Socialstyrelsen att jag fick vianta 38 dagar pa
min operation, resonerade samma myndighet pa ett helt annat satt.
Jag hade absolut inte blivit utsatt for ndgra medicinska risker, da
vantetiden inte var speciellt laing. Vintetiden borjade nimligen inte

1) Vintetider i cancervdarden — fran remiss till diagnos och behandling, (nr 2012-10-28) So-
cialstyrelsen, oktober 2012, s. 27 och 31.
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vid onkologbesoket. Den borjade inte heller nir mammografi och
ultraljud helt klart visade en stor cancertumor. Viantetiden raknades
inte heller fran dagen dd kirurgerna diskuterade mitt fall en forsta
gang. Den startade namligen forst nar en andra kirurgkonferens hade
agt rum. Enligt Socialstyrelsens satt att rakna hade jag saledes endast
vantat 17 dagar pd min operation.

I vintan pd operationen hade min onkolog och jag pratat om
tva olika operationsmetoder och jag gjorde mitt val, vilket finns
journalfort. Tre dagar fore operationen motte jag kirurgen. Han
var dd verksamhetschef pad Danderyds sjukhus kirurgiska klinik.
Hans solbranna och blindvita leende kunde inte dolja att han var
superstressad. Efter fem minuter avbrot han mig och sa att han var
tvungen att lyssna pd hjarta och lungor och méste vara klar om fem
minuter. Jag hann 4ndda saga att jag var tacksam for att det nu fanns
en operationsmetod som inte fanns vid min forsta canceroperation
ar 2000 och att det var denna metod jag hade valt den hir gangen.
Man identifierar en lymfkortel nira tumoren som kallas for port-
vaktskorteln eller sentinel node, och om den ir cancerfri behover
man inte operera bort lymfkortlar i armhdlan. Idag opereras ungefar
90 procent av kvinnor med brostcancer enligt denna metod. Kirur-
gen kommenterade inte operationsmetoden och har inte journalfort
nagonting om detta.

Nagon timme efter operationen kom kirurgen upp pa avdelningen
och berittade att han hade tagit bort nagra lymfkortlar i armhaélan,
”som vi hade bestamt”. Detta var inte alls det vi hade bestimt, sa jag
till honom. Han hade inte lyssnat, han hade kort 6éver mig och opere-
rat mig enligt en metod jag uttryckligen och av flera skil hade valt
bort. Nar jag stillde kirurgen till svars beklagade sig en dldre dam i
sangen bredvid att hon inte heller hade fatt fullgod information infor
sin brostcanceroperation. Senare kom en skoterska och bad mig att
inte lufta mitt missnoje pa salen, eftersom ndgon av de andra patien-
terna hade blivit ledsen. Alla hade vi haft samma kirurg.
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Nista dag bad jag om ett samtal i enrum. Det var en lordag och
lakaren pad avdelningen tyckte att det var bist att jag skulle prata
med kirurgen som hade opererat mig, s han himtade honom fran
akuten dar verksamhetschefen tjanstgjorde denna dag. Han forsokte
bortforklara saker men fick svar pa tal. Till slut medgav han att jag
nog var en av de mest pdlista patienterna han hade triffat. Nagon
ursikt kom dock inte 6ver Colgate-mannens lappar. De tvd samtalen
efter operationen finns inte journalforda, trots att det var uppenbart
att jag var mer an missnojd med ett ingrepp som var mer omfattande
an nodvandigt.

(Verksamhetschefen fick senare samma befattning pa ett annat
stort sjukhus i Stockholm, och pa Internet hittade jag en intervju dar
han beskrev tillfredsstillelsen att som verksamhetschef fa ekonomin
att ga ihop inom sjukvarden. Detta kan nog fungera om man enbart
ser till kostnaderna inom kirurgkliniken. Om man diremot genom
slarv bidrar till att patienter inte blir friska, utan obotligt cancersjuka,
blir ekvationen en helt annan. Cytostatikabehandlingar 4r mangdub-
belt dyrare dn operationer. For att inte tala om priset som de drab-
bade betalar. Jag kidnner flera engagerade likare som pa eget bevidg
har liamnat sina poster som verksamhetschefer och blivit ersatta av
personer som prioriterar ekonomin hogre dn sina patienters hilsa.
Beslutsfattare borde ta sig en funderare pa om billig sjukvard dven i
langden haller mattet. Just inom brostcancervarden borde man kunna
gora langtidsuppfoljningar for att kunna jamfora det sammanlagda
resultatet mellan olika kliniker.)

Nagra veckor efter operationen var det dags for ett dterbesok och
besked om undersokningarna av sjdlva cancervavnaden som ope-
rerats bort. Den hir gangen traffade jag en kvinnlig kirurg. Det sdg
inte bra ut.

Jag brot ihop. En fem cm stor brostcancer ar ett tecken pa att nigon
har slarvat med kvinnans halsa. Det kan vara hon sjalv som inte har
gatt pa kontroller — eller s har sjukvarden fallerat. Den genomsnitt-
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liga brostcancertumoren i Sverige dr namligen endast 1,8 ¢cm stor nir
den uppticks och tendensen gar mot att tumorerna ar allt mindre
ndr de uppticks “tack vare moderna diagnostiska metoder”. Nir
man har tidigare mammografibilder att jimfora med, ska man med
digital mammografi kunna upptacka brosttumorer som ar mindre an
huvudet pa en tindsticka. Inget av detta gick ihop med att min can-
certumor inte uppticktes forran den var oerhort stor, nar ett ultraljud
bedomdes vara normalt mindre an fyra manader tidigare.

Hemma gick jag igenom beskedet om tumorens egenskaper rad
for rad och forstod hur allvarligt laget var. Cancern hade redan hun-
nit vaxa in i ett karl. Alltsd hade den funnit sin vag till blodet eller
lymfan. Om cancerceller pa detta sitt far fiste i ndgot organ eller
skelettet, kan man i regel inte bli frisk langre. Jag borde ha opererats
langt tidigare.

Halso- och sjukvardslag (1982:763)
2 § (...) Den som har det storsta behovet av halso- och sjukvard skall
ges foretrade till varden. Lag (1997:142).

Cancercellerna vaxte sa det knakade, en tredjedel av cellerna holl
pd att dela sig hela tiden. Man graderar brostcancer dven utifran and-
ra egenskaper pa en skala dir nio dr siamst, och min tumor var en
atta.

Sommaren 2009, nir jag laste patologens besked efter operationen,
forstod jag: sannolikt skulle jag inte overleva. Jag forsokte fa klarhet
i hur man kunde ha missat min cancer trots regelbundna kontroller,
men fick inga ordentliga forklaringar. Enligt lagen ska sjukvarden
sjdlv anmala risk for allvarlig vardskada till Socialstyrelsen, men trots
att jag framforde min kritik till tre verksamhetschefer, patientom-
budsmannen och cheflikarens sekreterare, sd skedde ingen anmilan.
Det var dd jag skrev till Socialstyrelsen om behovet att se Gver brister
i cancervarden pa Danderyds sjukhus, ett brev som tillsynsmyndighe-
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ten vidarebefordrade till cheflikaren pa detta sjukhus. Han ringde
mig en ging, beklagade sig over att det skulle innebdra en massa
arbete for hans del — och avskrev mitt drende utan tillstymmelse till
utredning. Jag paminde Socialstyrelsen om att myndigheten enligt lag
ska utreda ”enskildas klagomal”, men fick ingen reaktion alls.

Efter ndstan tva ars tystnad fran myndighetens sida vinde jag mig
till Justiticombudsmannen som kritiserade Socialstyrelsens handligg-
ning, men ingenting hinde (se sid. 227-232). Tva brev till Socialsty-
relsens generaldirektor ledde fram till att mitt nu nédstan tre ir gamla
drende om allvarliga brister i cancervirden pa Danderyds sjukhus
avskrevs utan utredning. Under tiden hade cancern spridit sig i krop-
pen, sd nog hade jag haft ritt nir jag redan 2009 befarade att det
fanns brister i omhandertagandet av cancerpatienter, vilket kunde
kosta mitt och andras liv! S har star det i lagen:

Patientsakerhetslag (2010:659) 7 kap.

Klagomal

10 § Socialstyrelsen ska efter anmilan prova klagomal mot hilso- och
sjukvarden och dess personal.

11 § Socialstyrelsen ska gora den utredning som behovs for att
kunna prova klagomalet. Myndigheten far utreda och prova omstin-
digheter som inte har dberopats i anmailan.

12 § Socialstyrelsen far avsta fran att utreda ett klagomal om

1. det dr uppenbart att klagomalet dr obefogat, eller

2. klagomalet saknar direkt betydelse for patientsikerheten och det
saknas skal att overvaga dtalsanmalan (...).

(Idag ar det IVO och inte Socialstyrelsen som handligger dessa
fragor. / Red.:s anm.)

Socialstyrelsen foljer alltsa inte lagen ndr man struntar i att utreda
enskildas klagomadl. Detta fir inga som helst konsekvenser, dd So-
cialstyrelsens beslut inte kan 6verklagas i allman forvaltningsdomstol
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(enligt Patientsakerhetslagen 10 kap. 13 §). Justiticombudsmannen,
den hogsta instans vi medborgare kan vianda oss till i var demokrati
ndr det giller myndighetsutovning, har heller inte krdvt att Socialsty-
relsen ska folja lagen och prova mitt klagomal, utan endast bestimt
att Socialstyrelsen skulle besvara mitt brev. Efter tvd pdminnelser blev
sdlunda mitt ndstan tre ar gamla drende avskrivet utan tillstymmelse
till provning.
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Dodssjuk

Efter operationen foljde 18 veckors cytostatikabehandling, och min
livskvalitet var da lika med noll. Veckans aktivitet var att handla mat
med hjalp av hemtjansten som skjutsade mig till och fran affaren och
drog runt min kundvagn. Krafterna rickte inte till nidgot annat. Cell-
giftsbehandlingen var avslutad efter drsskiftet 2010, och jag ansags
firdigbehandlad och inte i behov av stralbehandling. Annu en av alla
felbedomningar.

I juni 2010 kande jag tva risgrynsstora knolar i narheten av drret,
dar jag elva mdnader tidigare hade opererat bort mitt vanstra brost.
Jag tog kontakt med onkologkliniken pa Sodersjukhuset, dar jag nu
var patient, och bara fyra dagar senare var det inte langre tva knolar
man kunde kdnna, utan tre knolar man kunde se, plus ytterligare en
tumor som kunde kdnnas. De 1dg ndra drret som lopte tvirs dver
brostkorgen, och det var cancer i alla fyra. Nar cancern kommer
tillbaka pad operationsstillet kallas det for lokalrecidiv. Det dr sidant
som inte ska forekomma och kan bero pé att man inte har fitt bort all
cancer vid operationen, eller att kirurgen har fitt cancerceller pd in-
strument som anvants under operationen, vilket spridit dem till frisk
vavnad under ingreppet. Cellgifterna hade hallit cancern i schack un-
der ndgra manaders tid, men nu var den tillbaka med kraft.

Min onkolog ordnade omedelbart en tid hos en av Sodersjukhusets
mest erfarna kirurger. Enligt honom skulle det vara tva till tre veckors
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Att tro att cellgiftsbehandlingen skulle racka fér att bota min
cancer var annu en felbedomning. Ett halvar senare kom fyra
tumorer tillbaka pa operationsstillet. Bilden ar fran januari
2010.

vintan pa operation.

-S4 lange kan jag inte vinta, inte ndr man ser med blotta 6gat hur
cancern vaxer fran dag till dag! sa jag.

— Jag forstar dig, men alla andra patienter har ocksa cancer och
behover opereras, menade kirurgen.

—Ja, de har cancer. Men de har ett brost kvar dar man kan ta bort
ndgon extra millimeter om det gdr ndgra fler dagar i vintan pa opera-
tion. Sjilv har jag fyra snabbvixande tumorer som sitter direkt pa
brostkorgsviaggen, helt utan marginaler. For mig kan nédgra dagars
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vantan innebdra skillnaden mellan liv och dod.

—Jag ska hora om du kan opereras tidigare pd ndgot annat sjukhus,
sa kirurgen och forsvann med skoterskan. De var strax tillbaka och
jag opererades av samma kirurg pd Sodersjukhuset tio dagar sena-
re. Detta dar den enda gangen ndgonsin som jag har prioriterats i
sjukvéarden.

Kirurgen gjorde sitt jobb med storsta omsorg, han tog bort en till
ytan vykortsstor del av brostmuskeln och fick bort tumorerna pa
brostkorgsvaggen. Efter operationen sommaren 2010 fick jag stral-
ning mot brostkorgen under en manads tid, foljt av dnnu en jobbig
cellgiftsbehandling och ansags fardigbehandlad i borjan pa december
2010.

Det var jag inte.

En vecka senare kom beskedet om obotlig cancer, nir jag fick se
utldtandet pa den ddr CD-skivan som jag hade bestillt. P4 magnet-
rontgen hade man upptackt levermetastaser, som mdste ha tillkommit
under hostens cellgiftsbehandling (se sid. 10-11).

Hur manga ar "ett flertal”?

Cancerlakaren kunde inte ge mig ndgot besked om antal eller storlek
pa levermetastaserna. En datormjukvara hade uppdaterats pd Soder-
sjukhusets Bilddiagnostiskt Centrum, varfor cancerlikarna dar inte
langre hade tillgdng till rontgenbilder. Jag utgick sjilvfallet ifrdn att
detta var ett tillfalligt fel som skulle vara [6st inom ett par dagar, men
problemet skulle kvarstd i tio manader. Bilddiagnostik, exempelvis
med hjilp av datortomografi eller magnetrontgen, ar A och O for
cancerlikare for att bedoma om en behandling har effekt eller om den
behéver dndras.

Det har varit omojligt att f4 reda pd vem som har ansvaret for att
samarbetet mellan Bilddiagnostiskt Centrum och onkologkliniken
ska fungera. Trots att badda klinikerna finns under Soédersjukhusets
tak, har de olika huvudmin. Bada klinikcheferna fornekar ocksa att
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det skulle innebara en allvarlig patientsakerhetsrisk att cancerliakare
maste fatta sina beslut med stod av flummiga utlitanden dar en ront-
genldkare — som vet att onkologerna inte har tillgang till rontgenbil-
derna — nojer sig med att skriva att det finns ”nytillkomna levermetas-
taser” och att det handlar om ett "flertal”.

Hur ménga ar “ett flertal”? Min leverspecialist pA Huddinge sjuk-
hus hjilpte mig med en eftergranskning av samma magnetkamera-
undersokning. Specialisterna fran Huddinge sjukhus beskrev sam-
manlagt tio metastaser, storleken pa var och en hade angetts, och de
var mellan fem och tio millimeter stora. Det framgick ocksa i vilka
segment av levern metastaserna fanns. Det ar sidan information
en lakare behover for att kunna ge patienten besked om hur langt
framskriden cancersjukdomen ar. Ibland kan man ocksa operera bort
en bit av levern. Med tanke pa att en magnetkameraundersokning ar
kostsam, borde man kunna forvanta sig svar som ger relevant infor-
mation till onkologerna.

Som behandling mot mina levermetastaser foreslog cancerlakaren
tabletter som himmar kvinnligt konshormon som ménga brostcan-
cerceller dr kansliga for. Dessa skulle kombineras med ett cellgift i
tablettform — en hel nive stora tabletter om dagen. Tabletterna in-
nehdller det vita firgamnet titandioxid, som far min inflammatoriska
tarmsjukdom att ta fart. Darfor tackade jag nej till behandlingen. Det
var inte tal om andra behandlingsalternativ, utan jag skulle limna
leverprover en gang i manaden och kollas med rontgen om ett par
manader.

Att inte ge upp

Jag kunde faktiskt l6sa tvd viktiga andra halsoproblem under de
narmaste veckorna. Ett hade att gora med min binjurebarkssvikt,
Addisons sjukdom. En 6kning av medicin med hormonet aldosteron,
ledde till att mitt pa tok for liga blodtryck hamnade inom normala
nivder och att min vatske- och saltbalans forbattrades. Jag, som haft
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sd svart att std, gd eller sitta uppe ens korta stunder, fick helt plotsligt
lite battre ork och okad livskvalitet.

Behandlingen av mina mjiltcystor i Tyskland var ett annat prio-
riterat problem. Den sex cm stora cystan tryckte pd ndgot, sa att jag
fick ont av att dta, och pa tre manader hade jag tappat sex kilo i vikt.
Bedomningen av vad som kunde goras berodde pa vilket slags cystor
det handlade om. Jag hade ju nagot ar tidigare opererats for den ovan-
liga sjukdomen cystiskt lymfangiom, och det kunde vara sddana cystor
som dven fanns i mjalten. D3 fanns inte mycket att géra. Men om det
handlade om andra cystor var behandlingen enkel.

I fyra ars tid hade jag dragit runt som en nasare i sjukvarden och
traffat olika kirurger. Ingen var villig att g4 till botten med den ovan-
liga fragestillningen. En av dem jag traffade under dessa ar var en
professor i 60-drsdldern. Sa har inledde han det forsta besoket:

— Jag har tagit god tid pd mig for att ldsa din journal, men jag
forstdr faktiskt inte vad du har. Det enda jag forstdr ar att du har
kostat skattebetalaren en himla massa pengar.

Dir gick gransen! Var det mitt fel att hans kolleger inte hade fort
en vettig journal? Helst ville jag sidga: ”Och hur mycket har din pro-
fessorslon kostat skattebetalaren genom aren?” I stillet svarade jag:

— Ja, visst dr det hemskt att sjukvard dr sd dyr! Och da tillkommer
ju dessutom kostnaderna for min hjarnoperation i Frankrike, som jag
fick betala sjalv.

Professorn blev en aning osiker.

- Jag sdg ndgot om en hjarnoperation i din journal. Men vad menar
du, du fick val inte betala hjarnoperationen ur egen ficka?

—Jo, just det. Jag holl pa att tappa kommunikationsférmagan och
det forstod inte de svenska neurokirurgerna. Det var brattom och jag
fick ordna med en neurokirurg i Frankrike som opererar patienten i
vaket tillstind. Hela notan fick jag betala sjilv.

— Men sd ska det vil inte vara? menade professorn. Dessa pengar
madste du val fa tillbaka?
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— Jag hoppas att jag far tillbaka kostnaderna for sjukvarden. Men
resor, boende och allt annat kommer jag inte att fa ersittning for.

Professorn hade inga medicinska idéer att komma med betraf-
fande mjiltcystorna. Kontrollundersokningen han bestillde var helt
fel, och nar jag patalade detta hade jag blivit impopuldr hos annu en
bukkirurg. Jag fick ett brev, dar han foreslog att min onkolog kunde
ta hand on mjaltproblematiken. Om man som likare anser att en kol-
lega ska ta Over, ber man inte patienten att ordna detta. Man skriver
en remiss till kollegan ifraga.

Nir jag visade brevet fran professorn pa Huddinge, remitterade
onkologen till bukkirurgerna pa Sodersjukhuset. Jag fick aldrig ndgot
svar, men efter mdnga om och men lyckades jag fa veta att jag hade
blivit avskriven. Nar jag till slut varken visste ut eller in vinde jag mig
till akuten. Dar mottes jag av tva kvinnliga doktorer som forstod mitt
problem: att inte kunna 4ta ordentligt nar man redan ar underviktig
var ett mera akut hot mot min hilsa 4dn levermetastaserna. Det skrevs
en remiss till en overlikare med hog prioritet. Remissen refuserades
med motiveringen ”Det cystiska lymfangiomet som omnidmns dr for
mig en icke kind dkomma. Tror inte jag kan bidra med ytterligare
synpunkter.”

Hur ofta har jag inte mott denna instillning, att det som likaren
inte kan inte dar ndgot att bry sig om? Att det inte ens dr virt att
diskutera udda patientfall med kollegerna? Vianner och frimmande
personer som har hort mina sjukdomsupplevelser genom aren siager
spontant:

— Hur kan man bli likare och sedan bara strunta i det som ar
ovanligt och intressant? Det méste ju vara det som dr spinnande med
likaryrket, att hjdlpa patienter dar andra har gitt bet, och att kunna
utvecklas i sin yrkesroll!

En mjiltcysta som dr storre dn fem cm kan brista spontant, och det
kan leda till livshotande blodning (som ett uppmarksammat fall med
en ung man som i januari 2011 vigrades ambulanstransport, vilket
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resulterade i att hans mjalte sprack). Jag lyckades under flera ars tid
inte ens fi uppgifter om mjaltcystans existens och storlek inforda i
min akutjournal, eftersom ingen kinde sig ansvarig.

Kontakt med patientombudsmannen och bukkirurgernas
verksamhetschef pa Sodersjukhuset gav ingen reaktion alls. Det var
kuratorn fran onkologen (!) som till slut ordnade att jag aterremit-
terades till Huddinge sjukhus, som ansdgs vara mest lampat for
knepiga fall.

Dir motte jag en ung bukkirurg, vars tonfall vittnade om att det jag
skulle fa hora nu var en rejal avrivning.

— Lyssna pa mig nu! Vi likare moter manga patienter som pastar
sig ha 4n den ena, dn den andra ovanliga sjukdomen. Du ska veta att
ingen tar dig pa allvar om du haller pa sa. Nagon dag hamnar du kan-
ske pa akuten med nagot riktigt allvarligt och ingen vill ens befatta sig
med dig och ta ndgra prover!

Han sa rakt ut vad jag hade upplevt sd manga ganger tidigare. Och
just darfor blev jag riktigt arg! Jag kan minnas tre vredesutbrott i mitt
vuxna liv, ett har jag beskrivit tidigare i den hiar boken. Nu var det
dags igen.

— Jag har inte valt att fa en massa konstiga sjukdomar! Ar det mitt
fel att mjaltcystor ar ovanliga? Att jag hade en blodande hjarnmiss-
bildning? Eller att jag fick brostcancer inte bara i ett, utan daven i det
andra brostet??

— Sluta och skrik! sa likaren. Han kom inte lingre dn sd.

— Ursikta, sa jag, men fortsatte att skrika 4t honom. Jag har eller
har haft sjukdomar som likarna knappt kan stava till. Fraga dina kol-
leger vad de kan om ovanliga hormonella sjukdomar som Addisons
sjukdom, vattenkastarsjuka eller autoimmun dggstocksinflammation.
Fraga dem hur man diagnosticerar och behandlar ovanliga fasting-
burna sjukdomar. Och glom inte att friga om mina mjaltcystor ir
cystiska lymfangiom eller ndgot annat, sd att jag antligen kan fa hjalp.
Jag har sa ont att jag inte vet vad jag ska dta, och ditt rad till mig ar
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att doktorer vill ha patienter med vanliga problem. Jag vore girna en
sddan patient! D4 skulle jag namligen bade fa hjilp och slippa bli illa
behandlad.

— Jag tycker du ska avsluta din cytostatikabehandling. Hor av dig
om ett halvar.

Jag hade sommaren 2010 dven vint mig till Socialstyrelsen och
undrat hur jag kunde fa sjukvard for mina ovanliga mjiltcystor. Rit-
ten till vard giller ju alla, inte enbart patienter som rdkar ha det som
lakarna kan.

Jag viantade mig att de stora sjukhusen hade nigon samordnings-
ansvarig som kunde se till att man konsulterar utlindska specialister
vid komplicerade fragestillningar, dar det saknas svensk kompetens.
Sverige ar ett litet land — man varken kan eller behover kunna allt.

Socialstyrelsen bifogade en rapport fran 2010, som bekriftade att
den svenska sjukvarden inte hade ndgot koncept for ovanliga sjukdo-
mar. Inom EU riknar man med att det finns mellan 5 000 och 8 000
sallsynta sjukdomar. Socialstyrelsen hanvisade ocksa till en egen data-
bas, diar ungefar 300 ovanliga sjukdomar dr beskrivna. Slutklimmen i
Socialstyrelsens mejlsvar blev:

”Socialstyrelsen har ocksd den information du finner pa var hem-
sida om ovanliga diagnoser som tyvirr inte innefattar ditt problem si
nagon information om specialistkunskap om just dina problem kan vi
tyvarr inte hjalpa dig med.” (Se bilaga 3, sid. 260-61.)

S4 kan endast en statlig myndighet nonchalera medborgarnas be-
hov. Ingen av ovanstdende ovanliga diagnoser jag bevisligen har haft
eller har finns med pa Socialstyrelsens lista over sillsynta sjukdomar.

Flertalet likare jag moter avfirdar tanken pa ovanliga sjukdomar
som nagot som ar lika sillsynt som hogsta vinsten pa lotto. Men s
ar det inte, med 5 000-8 000 sjukdomar ar de drabbade tillsammans
sd mdnga att det inte alls dr ovanligt att f3 en ovanlig sjukdom. EU
raknar med att en ovanlig sjukdom ndgon ging i livet drabbar 6-8
procent av befolkningen.
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Hilso- och sjukvardslag (1982:763)

2 a§ 5. (...) Varje patient som vander sig till hilso- och sjukvirden
ska, om det inte dr uppenbart obehovligt, snarast ges en medicinsk
bedomning av sitt hilsotillstind. Lag (2006:493).

(Enligt en rekommendation fran Europaradet den 8 juni 2009, sa
ska det finnas nationella handlingsplaner for manniskor med ovanliga
diagnoser 4r 2013. Antligen hinder det nigot dven i Sverige, men inte
darfor att Socialstyrelsen har tagit sitt ansvar utan pga. ett initiativ
fran EU.)!

Jag kunde inte lingre hdlla min vikt, darfor att jag fick sa ont av
att dta. Undersokningen i Tyskland gav vid handen att mjiltcystorna
kunde punkteras for att liatta pa trycket och diarmed lindra smar-
torna. Efter beskedet fran Tyskland hittade jag en likare pd Hud-
dinge sjukhus som skrev remiss for en tomning av den storsta cystan.
Ingreppet tog allt som allt en kvart och jag fick krafterna tillbaka och
slapp smirtorna. Jag hade alltsd lidit i fyra ars tid for en sak som gick
att atgiarda pd ndgra minuter.

Trots beskedet om dodlig sjukdom madde jag med ens fysiskt batt-
re dn jag hade gjort pd manga ar. Det var en marklig kinsla, eftersom
jag visste att det kanske inte skulle vara sa linge.

Samtidigt laste jag pd om behandling av levermetastaser och
upptickte ett antal metoder som man inte erbjuder inom svensk
sjukvard. Detta diskuteras ju aldrig, men man undanhdller helt vissa
metoder, antingen av kostnadsskal eller kanske darfor att det inte
finns ndgon i Sverige som har den kompetens som krivs.

Jag blev speciellt intresserad av tvd metoder, en dar man behandlar
levermetastaser med antingen mikro-, laser- eller radiovagor (vilket

1) Socialstyrelsen publicerade en rapport i juni 2010, Ovanliga diagnoser, organisationen av
resurser for personer med ovanliga diagnoser. Vid Goteborgs universitet finns nu Informa-
tionscentrum for ovanliga diagnoser, se www.sahlgrenska.gu.se/ovanligadiagnoser/
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inte visade sig vara aktuellt, eftersom man enbart behandlar patien-
ter med hogst fem metastaser). Sjalv hade jag ju fatt reda pa att “ett
flertal” metastaser i mitt fall innebar tio stycken.

Aven en annan metod fann jag intressant, och den kallas for TACE
(transarteriell kemoembolisering), dir man, valdigt forenklat, sprutar
in cellgifter direkt in i levern via en slang som leds in fran ljumsken.
Fordelen ar att man kan ge en mycket stor dos cellgifter, samtidigt
som det inte blir s mycket biverkningar, eftersom giftet inte nar
resten av blodomloppet i ndgon storre utstrackning.

Jag tog kontakt med en tysk specialist och bokade en tid. For att
kunna placera slangen korrekt behovde han gora en ny magnetront-
gen av levern. En vecka tidigare hade jag gjort exakt samma under-
sokning pa Sodersjukhuset.

— Du vet vil om att du har skelettmetastaser ocksa? sa den tyske
rontgenprofessorn.

— Nej.

— Jag ser att flera ryggkotor dr drabbade och det finns sikert
skelettmetastaser pd andra stillen i kroppen ocksa. Be din onkolog
hemma om en undersokning som heter skelettscintigrafi. Hur som
helst, levermetastaserna ar mycket allvarligare, du doér nog innan
skelettmetastaserna blir ett problem.

Hur kan han vara sd sarkastisk? tankte jag. Levermetastaserna
hade hunnit bli ett femtiotal inom loppet av fyra manader. Det hade
jag heller inte fatt reda pa fran Sodersjukhusets sida, utan bara hort
nagot i stil med ”fler och storre metastaser”. Den tyske rontgenpro-
fessorn fortsatte:

— Det jag kan erbjuda dig dr behandling av dina levermetastaser,
och jag foreslar fyra behandlingsomgéangar med ungefir fem veckors
mellanrum. Du ligger kvar hiar ndgon timme pd vir dagavdelning.
Forresten, jag har ménga svenska patienter, det verkar inte fungera
nagot vidare med den svenska vérden ...

Vi kom Overens om en tid redan nasta morgon. Behandlingen var
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det nirmaste tortyr jag har kommit, dock var det jobbiga Over efter
kanske en halvtimme, da jag svettades och fros om vartannat sam-
tidigt som jag rullades i ilfart genom en dragig, dndlos kulvert fran
behandlingsrummet till dagavdelningen. Det var som i en mardrom.
Till slut hamnade jag i en sjuksal med en vanlig skoterska som stod
redo med en torr nattskjorta och som ordlost torkade svetten fran
min panna. Jag var som en trasdocka. Sedan handlade det ”bara”
om att dterhimta mig. Jag limnade sjukhuset pa kvillen, men var
utslagen i flera dagar efterdt. Mamma fick skéta om mig, annars hade
det inte gatt.

Min cancerldkare pd Sodersjukhuset glomde forst att skriva re-
missen till skelettscintigrafin, men skrev den efter en paminnelse. Jag
bad om en utskrift pd tva rontgenundersokningar som hade gjorts
pa Sodersjukhuset omedelbart innan jag for till Tyskland. Den ena
var undersokningen som hade upprepats i Tyskland exakt en vecka
senare. Sodersjukhusets Bilddiagnostiskt Centrum beskrev inga ske-
lettmetastaser pd magnetkameraundersokningen som gjordes den 28
mars. Bilddiagnostiskt Centrum skyllde ifrdn sig da cancerlikaren
inte hade fragat efter skelettmetastaser i remissen. Vid tidpunkten
da remissen skrevs fanns dock inga misstankar om skelettmetastaser.
Aven rontgenlikare maste se till patientens hela hilsa. Hittar man
nagot ovantat, men behandlingskravande, ska det rapporteras.

Betriffande levermetastaserna beskrevs bland annat ”ett stort antal
olikstora metastatiska forandringar” och ”progress av bade antal och
storlek av enskilda metastaser. Tillkomst av en 3 c¢m stor forandring
i laterala begransningen av vianster leverlob”. Man beskriver meta-
stasernas utseende nirmare — men vem kunde ana att ”ett stort antal”
betydde att metastaserna hade okat fran tio till ett femtiotal? Min
onkolog saknade denna information di onkologerna fortfarande inte
hade tillgdng till bilderna fran magnetkameran, eftersom klinikernas
datasystemen inte langre var kompatibla.

Inte nog med detta. Tio dagar fore det tyska beskedet om skelett-
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metastaser hade jag gjort en datortomografi pa lungorna pa Soder-
sjukhuset. I detta rontgenbesked star det om en misstankt skelettme-
tastas i en kota i brostryggen. Det hade min cancerlikare missat!

Veckorna som kom skulle bli ndgot av det varsta jag har varit med
om. Sista tillstymmelsen till tro pa den svenska cancervarden var (och
ar) som bortbldst nir jag forstod att jag varken kan lita pa det som
star pa rontgenutlatandet eller det som likaren sager. Det hade fun-
nits tva chanser att upptacka mina skelettmetastaser, och den svenska
varden hade fallerat tvd génger! Och aterigen: alla skyllde ifrén sig.
Jag begir inte att ndgon ska vara felfri, jag har sjilv gjort fel i min
yrkesutovning. Daremot kriver jag att vuxna manniskor tar ansvar
for sina misstag.

Det skulle bli virre. Nagra dagar efter skelettscintigrafin ringde
en ny cancerlikare (som vikarierade for min onkolog) och berittade
att det fanns skelettmetastaser pd manga andra stillen i kroppen.
Man var orolig for ndgot i vanster arm, varfor jag ombads gora en
akutrontgen. Armen var dock OK.

Men fortroendekrisen som hade uppstétt gjorde mig djupt otrygg.
Med en obotlig cancersjukdom kommer jag forr eller senare att be-
hova sjukhusvard. Jag hade varit patient pd bdde Radiumhemmet och
Sodersjukhuset, och det hade fallerat pd bada stillena. Det dr de enda
sjukhusen i Stockholm med vardavdelningar for cancersjuka.

Mitt stora stod sedan cellgiftsbehandlingen sommaren 2009 har va-
rit den avancerande hemsjukvarden (ASTH) pa Stockholms sjukhem.
Jag brukar simma dar en gang i veckan och efter simningen kinde
jag ett behov att fa grata ut hos nagon. Jag gick till hemsjukvardens
sjukskoterskeexpedition och ringde pa.

Likaren oppnade och jag sa att jag inte ville stora, men om hon
mojligen hade ndgon skoterska jag kunde fa prata med?

—De dr alla ute pd hembesok, sa hon, kan jag hjilpa dig?

— Jag har fatt besked om skelettmetastaser, och vad virre ar, jag fick
reda pad det av en slump nir jag var i Tyskland. Bdde min cancerlakare
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och rontgenlakarna har har missat detta i tva olika undersokningar!
Hade jag inte varit i Tyskland hade det drojt flera manader innan jag
hade fatt veta om skelettmetastaserna.

— Jag har lite tid just nu, sa likaren. Det basta ar val att jag skriver
ut det dar beskedet sd vet vi vad det handlar om?

Vi satte oss i ett motesrum och hon gick igenom beskedet fran
skelettscintigrafin med mig. Det mesta hade jag ju hort av onkologen
som hade gett mig svaret, men plotsligt laste hon upp ndgot om hoger
orbita.

— Vad ar orbita? sa jag, som aldrig hade hort ordet.

— Det ar 6gonhdlan, sa lakaren.

— Det later ju allvarligt! tyckte jag.

— Onkologerna har sikert bedomt att det inte dar ndgon fara, nir
man har skickat dig pa rontgen av armen, men inte gétt vidare betraf-
fande 6gonhalan.

— Ja vet inte, sa jag. Jag vet inte lingre vem jag kan tro pa. Jag har
rakat ut for alldeles for manga misstag ...

Jag tackade hemsjukvardens lakare och den hogre makt som gjorde
att just hon, just dd, var ensam pd expeditionen. Skoterskorna har
namligen inte tillgang till rontgensvar. Grata ut ville jag ju gora for
fel som redan hade skett. Att jag inte hade fatt ett fullgott besked
angdende den nyaste undersokningen hade jag verkligen inte anat.

Aterigen fanns misstanken om en felbedémning. Som si manga
ganger tidigare bestdllde jag min rontgenundersokning pd CD, beta-
lade och himtade skivan och var upprord over att jag uppenbarligen
inte kunde lita pa beskeden jag fick. De flesta rontgenundersokningar
kan man inte tolka som lekman, men det dr enkelt att se flickarna
pa en skelettscintigrafi. Man ska dock veta att man kan ha flackar
utan att det behover vara skelettmetastaser, exempelvis efter tidigare
benbrott. Men knappast i 6gonhélan. Dar fanns en skrimmande stor
flack. Varfor hade cancerlikaren inte reagerat? Varfor nimnde hon
inte ens 6gonhdlan?
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Redan efter beskedet i Tyskland om skelettmetastaser hade jag bett
om en behandlingskonferens och dterbesokstid, for att fa cancerlakar-
nas behandlingsplan utifrdn de nya omstindigheterna. Den tyska
behandlingen fungerar endast i levern och darfor inte vid skelettme-
tastaser, dessutom ar medicin mot benskorhet en standardbehandling
for att stiarka skelettet. Inget hande frén cancerklinikens sida.

Kanske kunde jag fa hjalp av min neurokirurg? Min arliga upp-
foljning efter hjarnoperationen borde egentligen redan ha gt rum, s
jag bad honom om en akuttid till magnetrontgen. Jag bifogade bilden
med skelettmetastaserna och fick snabbt ett svar att han hade bestillt
en magnetrontgenundersokning av hjarnan, dock ingen akutunder-
sokning. Betraffande metastasen i dgonhdlan uppmanade han mig att
kontakta min onkolog.

Nagra dagar senare var jag i kontakt med lakaren pa Huddinge
sjukhus, som hade hjilpt mig med tomning av mjiltcystan. Egentligen
ar han leverspecialist och till skillnad fran cancerlikarna kande han
till leverbehandlingen jag hade fitt i Tyskland. Var det meningsfullt
att fortsitta med behandlingen jag hade paborjat i Tyskland, nir jag
aven hade fatt skelettmetastaser? Han fick se min skelettscintigrafi.

Nar han sag den stora flicken i 6gonhédlan sa han direkt:

— Jag skriver en remiss for datortomografi av hjarnan.

Nagra dagar senare skulle jag triffa en cancerlikare, dterigen en
vikarie. Ndgon behandlingskonferens hade inte dgt rum. Men visst,
de kunde diskutera mitt fall om en vecka. Jag undrade om medicinen
mot benskorhet och fick veta att det inte var aktuellt i mitt fall. Mo-
tiveringen overtygade mig inte. Till slut gav jag likaren en utskrift av
min skelettscintigrafi som jag hade printat ut pd datorn hemma och
berittade att jag om ndgon dag skulle f4 den misstankta dottersvuls-
ten i 6gonhdlan undersokt genom leverspecialistens forsorg.

— Nir ni har behandlingskonferens dr datortomografin utvirderad,
sa sndlla, ta med resultatet i bedomningen.

Behandlingskonferensens resultat var bedrovligt. Likarna rekom-
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menderade en cellgiftsbehandling som hjilper mot bade lever- och
skelettmetastaser. Daremot inte ett ord om benskorhetsmedicin, inte
ett ord om dottersvulsten i 6gonhdlan, som datortomografin hade
bekriftat. Vid denna tidpunkt fanns fyra olika rontgenundersokning-
ar fran Sverige och Tyskland, dar skelettmetastaserna var beskrivna,
samt flera likarrapporter, dir man hade bedomt situationen, och inte
minst utskriften fran skelettscintigrafin, dar dven en icke laskunnig
forstar att det finns skelettmetastaser. Med andra ord, en hel bunt
med papper om skelettmetastaser.

Hur kan en grupp cancerlikare p3 ett universitetssjukhus diskutera
behandlingen av en patient utan att en enda av likarna fragar:

— Hur ser det ut pa rontgen?

Nista dag hade jag tid hos min ordinarie cancerlikare och vi
pratade igenom den planerade cellgiftsbehandlingen.

Nir det gillde benskorhetsmedicinen bad jag onkologen att reda
ut detta och sd smaningom fick jag medicinen som man forst hade
nekat mig.

Viktigast var dock dottersvulsten bakom 6gat. Onkologen hade ett
brev pa sitt skrivbord och jag hann se att det var undertecknat av min
neurokirurg. Neurokirurgiprofessorn fran Karolinska universitets-
sjukhuset hade alltsd tagit sig tid att skriva ett brev till min onkolog!
Aven detta hade forbisetts vid behandlingskonferensen.

Enligt onkologen var dottersvulsten bakom ogat inget problem, jag
skulle fa stralbehandling pa Sodersjukhusets stralbehandlingsavdel-
ning.

— Aldrig i livet! utbrast jag. Att strdla sd ndra synnerven ar ett finlir
som madste goras av en specialist, inte en vanlig stralbehandlingsavdel-
ning. Hamnar man ndgon millimeter fel sa blir jag ju blind!

Aterigen hade jag nytta av att en gang i tiden ha jobbat inom neu-
rologisk rehabilitering. Jag hade letat ratt pa en bild av 6gats anatomi
infor besoket och forstatt att dottersvulsten maste ligga nira synner-
ven. Senare fick jag bekriftat att det handlade om 1-2 mm.
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Jag sa till onkologen att jag kravde en remiss till neuroradiologerna
pa Karolinska universitetssjukhuset i Solna for en specialistbedom-
ning. Onkologen skrev dndé en remiss till Sodersjukhusets stralbe-
handlingsavdelning. Under samtalet blev jag allt mer fortvivlad, radd
och arg.

Halso- och sjukvardslag (1982:763)
Krav pa halso- och sjukvarden
2 a § Hailso- och sjukvarden skall bedrivas si att den uppfyller kraven
pa en god vard. Detta innebar att den skall sarskilt

1. vara av god kvalitet med en god hygienisk standard och tillgo-
dose patientens behov av trygghet i varden och behandlingen,

2. vara latt tillganglig,

3. bygga pa respekt for patientens sjialvbestimmande och integ-
ritet,

4. framja goda kontakter mellan patienten och hilso- och sjukvards-
personalen,

5. tillgodose patientens behov av kontinuitet och sikerhet i var-
den.

Varden och behandlingen skall si langt det ar mojligt utformas och
genomforas i samrdd med patienten. Olika insatser for patienten skall
samordnas pa ett andamalsenligt satt.

Utan en stor portion tur, manga andra likares hjilp och min egen
envishet att skaffa fram bilderna fran skelettscintigrafin och diskutera
dessa med min neurokirurg och mag-tarm-specialisten hade meta-
stasen bakom 6gat upptackts langt, ldngt senare. Nar den, efter flera
manaders forsening uppticktes, visade den sig vara 2 x 1 x 1 ¢m stor.
Som patient blir man fortvivlad, behover stod och en likare som en-
gagerar sig for den basta mojliga behandlingen.

I stallet fick jag hora av onkologen att hon inte alls forstod varfor
jag hade haft sd brattom, alla dessa remisser skulle sjalvklart ocksd ha

219




utfirdats fran onkologklinikens sida. Det var droppen som fick fatet
att rinna over. Missar man saker pad rontgen upprepade ginger blir
ju inga remisser skrivna overhuvudtaget! Jag hade tyckt mycket om
cancerlikaren som minniska, men det fanns inte lingre ndgon bas
for ett samarbete. S& upprord som jag var glomde jag be henne om
en utskrift av sjdlva rontgenrapporten. Den fick jag av kontaktsjuk-
skoterskan direkt efterdt, och dar liste jag att metastasen dven vixte
in mot hjarnhinnorna och i en eller tvd 6gonmuskler. Situationen var
alltsd varre dn jag hade fatt veta.

Som sd mdnga ganger forut fick jag alltsd dven denna fredag smalta
mina tuffa besked hemma. P4 tisdag ringde jag min kontaktskoterska
pd onkologen for att héra om det hade hiant ndgot nytt. Man hade
tagit upp mitt fall pa brostonkologkonferensen och hon letade linge
bland sina papper.

— De miste ju ha kommit fram till ndgot, sa hon.

Det tog en stund innan hon sa:

— Har har jag det. Det stir ”se originalutldtande”.

Brostonkologkonferensen hade alltsa inte ens beslutat att inhimta
expertkunskap. Formodligen hade man bara presenterat mig som ett

udda fall.

”Det finns ndgot som dr vidrre dn medicinska nederlag. Det dr att
forbise dem.”

Kailla: Ragnar Levi, ”Fallgropar i virden”, Information fran SBU
(Statens beredning for medicinsk utvirdering). Medicinsk vetenskap
& praxis, Samlingsutgdava, 2012.

En femtioarsdag i kaos

Jag skulle fylla femtio ar bara nigra dagar senare, och gisterna var
inbjudna sedan ldng tid tillbaka. Just denna tisdag, ndgon vecka fore
fodelsedagen, var det tankt att jag skulle ga igenom menyn i festlo-
kalen jag hade hyrt. Mina tankar var nigon annanstans, si vannen
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Stefan som var med hjilpte mig att vidlja menyn och planera sjilva
kvallen.

Fest, glddje och skratt sitter ldngt inne nar man befarar att det dr
ens sista fodelsedag overhuvudtaget och man inte ens vet vad som
hiander de narmaste veckorna.

Jag lyckades fa kontakt med leverspecialisten, som redan hade varit
till sa stor hjalp. Nar han sdg onkologens remiss till vanlig stralbehand-
ling sa han:

- Jag skickar en akutremiss for magnetkameraundersokning av
hjarnan, for att fa ett svar pa hur mycket cancern har vaxt in i mjuk-
delarna och ordnar si att bilderna ska bedomas av neurorontgenron-
den.

Vilken lattnad! Det dr val sjalvklart att man nyttjar specialistkun-
skaper nar de finns pa det egna sjukhuset?! For mig stod det klart att
det krivdes ndgon modifierad form av stralbehandling.

Nir festmenyn var spikad dkte jag direkt till Karolinska univer-
sitetssjukhuset i Solna, och den har gingen gick det snabbt. Inom tre
kvart var det min tur att undersokas i magnetkameran.

En oviss vintan foljde innan jag fick veta av min neurokirurg pa
Karolinska universitetssjukhuset, som hade deltagit i konferensen, att
jag skulle fa en form av avancerad strdlbehandling pd Karolinska i
Solna (stereotaktisk hypofraktionerad linac). Da stralar man tumoren
fran olika vinklar och for att patienten verkligen ska ligga blick stilla
anvinds en specialgjuten ansiktsmask som knipps fast pd under-
sokningsbordet. Inget for klaustrofobiker. Neurokirurgen skulle pd
semester och ndgon annan skulle kontakta mig. Sa skedde inte.

Mitt i allt detta fyllde jag femtio ar. Tva veckor tidigare hade jag
paborjat en cellgiftsbehandling, sa att jag inte ens visste om jag skulle
vara illamdende, totalt utmattad och tappa haret lagom till festen.
Det gick bra och festen var lyckad pa alla sitt. Jag trangde undan det
faktum att det kunde vara sista gangen jag skulle traffa ndgra av mina
langvaga gaster.

221



Likarna och skoterskorna fran den avancerade hemsjukvarden hade
foljt turerna som nu hade pagatt i flera manaders tid och de forstod min
fortvivlan nar jag inte fick ndgra besked. De erbjod sig att hora med
Sodersjukhuset om vad som egentligen var pa gang. Svaret blev:

— Hon ska stralas har pa Sodersjukhuset.

Jag visste ju av min neurokirurg att man hade beslutat om en typ
av stralbehandling som inte Sodersjukhuset erbjuder. Det var bara
att fortsitta ringa, vilket tog mycket tid, eftersom telefontiderna var
minst sagt tokiga. Hade jag till slut prickat in ritt dag och tid, sd
visade det sig att personen ifrdga bara kunde hanvisa till ndgon an-
nan. Det blev samtal med manga personer innan jag till slut fick veta
att Radiumhemmet hade en sektion for huvud-hals-tumérer som
skulle skota om behandlingen. Dar hade min remiss blivit liggande,
men skoterskan lovade att en doktor skulle dterkomma under dagen.

En av onkologerna fran Sodersjukhuset ringde glatt och berittade:

— Nu har vi ordnat sa att du far strdlbehandling pa Radiumhem-
met!

”Ni?!” tinkte jag bara.

Jag hade hoppats att fa beskedet om behandling av ndgon lakare
fran sektionen for huvud-hals-tumorer som kunde beratta mer. Om
en metastas finns i s& omedelbar nidrhet av bade hjiarnan och 6gat,
tvingas man kanske till ganska drastiska atgarder for att jag skulle
overleva ett tag till? Gick det ens att ridda synen pa det drabbade
ogat? Skulle synen bli oskarp, skulle jag se dubbelbilder? Néagon
dag fore stralbehandlingen fick jag dntligen mojlighet att prata med
neuroradiologen som hade planerat just min behandling. Efter detta
samtal kdnde jag mig betydligt lugnare!

Stralande tider

Frén att det stod klart att jag hade en dottersvulst i 6gonhdlan fick
jag vanta 22 dagar pa cellgiftsbehandling och 47 dagar pa stralbehan-
dling. D4 hade jag 4nd4 pamint och legat i hela tiden. Aven om jag
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skulle do i min cancersjukdom, sa ville jag i alla fall inte bli blind pa
ena Ogat!

Till slut var det i alla fall behandlingsdags. Nir jag visade upp min
legitimation i kassan pa Radiumhemmet sa skoterskan:

— I datorn stér att du ska ha strdlbehandling pa Sodersjukhuset!

Jag visade upp min kallelse, dir det stod att jag skulle strdlas pa
Radiumhemmet. Datum och klockslag stimde.

- OK, sa skoterskan, jag fixar det.

Jag fick tillbaka min kallelse och ytterligare ett papper och satte
mig i vantrummet. Dir plockade jag fram pappret, som visade sig
vara en rakning frin Radiumhemmet. Den gallde en manlig patient i
Bromma. Jag gick tillbaka till tjejen i kassan och talade om for henne
vad jag tyckte om hennes hantering av sekretessbelagda uppgifter.

Tillbaka i soffan pd vintrummet motte jag en skoterska som
berittade att det skulle ta lite tid, eftersom man inte hade fatt mitt
”korschema” forrdn nu. Just nu testkorde man min behandlings-
omgang, vilket skulle ta ungefar en kvart.

— Har far du dina andra behandlingsdagar, sa hon, och gav mig ett
papper.

— O nej! utbrast jag. Ska jag ha behandling varannan dag? Jag har
fatt veta att jag skulle ha behandling fem dagar pa raken. Det enda
jag har planerat pa hela sommaren ar ndgra dagar pa Gotland. Min
bokning krockar med tiderna du ger mig nu. Jag blev verkligen ledsen
och sa:

— Jag forsoker leva ett liv mitt i allt det hdr kaoset, hur ska jag
kunna planera nigot nar informationen andras en kvart innan ni kor
igang?

— Jag ska hora om det gar att dndra dina behandlingsdagar, sa
skoterskan. Det beror pa vilken strdldos du ska fa, om du behover ha
en vilodag emellan.

- Sjalvklart maste det medicinska ga fore, sager jag. Jag vill inte ta
nagra risker.
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Det loste sig, jag fick behandling fem arbetsdagar i foljd. Efterat
fick jag dven prata med den ansvarige likaren som undrade vem som
hade gett mig ett felaktigt besked om behandlingsdagarna.

— Det ar ju vi som ger behandlingen som maéste planera detta uti-
fran den medicinska situationen, sa han.

Han hade alldeles ritt. Men hur skulle jag kunna veta om personen
som jag pratat med gav mig korrekt information?

Tio ar efter det att jag skrev insindaren i Dagens Nyheter om
krisen i cancervarden dr det fortfarande kaos pd Karolinska univer-
sitetssjukhusets onkologkliniker.
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Om vardfel och ansvar

Den dagen du eller ndgon av dina kira behover kompetent sjukvard,
kommer du med stor sannolikhet att mota en verklighet du inte
trodde fanns.

Som namnts redan i borjan av boken uppskattade Socialstyrelsen
2008 att det sker over 100 000 vardfel om aret nar det giller patien-
ter i slutenvard. Ungefdr 3 000 patienter mister dar livet pa grund av
vardfel. Siffrorna ar troligen i underkant, for som man skriver ”allt
oavsiktligt som intraffar i varden blir heller inte uppmarksammat och
dokumenterat i journalen”, och i de fall flera vardskador uppstod hos
samma patient tog man i undersokningen bara upp en.! Vardskador i
den svenska oppenvarden tillkommer, har finns inga uppskattningar.

Min sjukhistoria dr kantad av ett antal allvarliga felbedomningar.
Inte en enda av alla dessa felbedomningar har lett till att sjukvarden
har foljt lagen och gjort en lex Maria-anmalan till Socialstyrelsen.
Detta trots att jag sedan 2006 med eftertryck har kravt att det gors en
anmailan. Det tycks vara regel och inte undantag att sjukvarden inte
foljer lagen.

Sedan sommaren 2009 har jag forsokt att fa sjukvarden och tillsyns-
instanserna att utreda varfor jag sd snabbt, inom ett och ett halvt

1) Vdrdskador inom somatisk slutenvdrd, (nr 2008-109-16) Socialstyrelsen, 2008, s. 21.
Aven Tillsynsrapport 2012 (nr 2012-4-20) Socialstyrelsen, 2012, samt Arsredovisning 2012
(nr 2013-2-1) Socialstyrelsen, 2013, innehdller en del intressant statistik i sammanhanget. De
kan laddas ned fran Socialstyrelsens webbplats. (Red.:s anm.)
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ar, blev obotligt cancersjuk. Jag har gjort flera anmalningar till sdvil
ddvarande HSAN (Halso- och sjukvardens ansvarsnamnd), Socialsty-
relsen samt Patientforsikringen. Det finns manga saker som formod-
ligen har gatt snett. Mitt mal har aldrig varit hamnd - ingen likare
vill skada sin patient — utan att kunna bidra till sikrare vard, s att
inte fler manniskor ska behova sitta livet till. T sd fall skulle min dod
kunna leda till en forandring. Vem vill do i onédan?

Jag trodde att sjukvarden sjilv var intresserad av sikrare rutiner.
Personalen mér ju inte heller bra nir saker och ting gér fel.

Jag tog for givet att Socialstyrelsen och Patientforsakringen skulle
ta sitt ansvar och vdarna om patientsikerheten. Vad jag bedrog mig!

Till skillnad fran en brottsling, som far en offentlig forsvarare vars
uppgift dr att sikerstilla att garningsmannens rattigheter tillgodoses,
finns det ingen som forsvarar mina rattigheter som patient. Dessa
?rattigheter” finns formulerade i lagtexter men ar inte virda mer an
sjdlva trycksvartan. Att strunta i patienters rattigheter far namligen
inga som helst konsekvenser for sjukvarden. Socialstyrelsens utred-
ningar vittnar om juridiska och medicinska brister i en utstrackning
jag inte trodde var mojlig. Myndigheten verkar inte forsta sitt upp-
drag, att varna patientsikerheten, och an mindre hur uppdraget ska
kunna forverkligas. Detta ar oerhort allvarligt.

Den tid jag har kvar i livet kommer jag att sammanstalla det om-
fattande arbete jag har lagt ner pd att uppmarksamma myndighe-
terna pa vardmisstag och verka for en forindring.! Resultatet dr
lika med noll: min doédliga sjukdom har nir detta skrivs (september
2012) inte namnts i ndgot beslut, och darmed lyser redovisande och
verklighetsforankrade svar som kan leda till forindringar med sin
franvaro. Mdnga av dessa handlingar dr offentliga och finns darfor
tillgangliga for vem som helst att kolla upp. Sjukvardssekretessen
giller nimligen inte ndr man sjilv anmailer nagot hos Socialstyrelsen,

1) I december 2012 bestimde Susanne och jag att vi trots allt skulle ta med bara en liten
representativ del av anmilningar och inlagor till myndigheter i boken. (Red.:s anm.)
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till skillnad fran nir sjukvarden sjilv gor en lex Maria-anmilan.!

Varden ska analysera och anmila risker for allvarliga vardfel till
Socialstyrelsen, enligt lex Maria. Jag ansdg att det i mitt fall fanns
flera saker att gd till botten med, bdde nir det gillde rontgen och
kirurgi. Nar jag hade tagit upp det med nio personer pd Danderyds
sjukhus, déribland verksamhetscheferna inom kirurgi, rontgen och
onkologi, tvd andra doktorer, tvd kontaktsjukskoterskor, cheflika-
rens sekreterare och patientvigledaren, forstod jag att ingen hade
tankt befatta sig med min kritik.

Anmadlan till Socialstyrelsen

Patientvigledaren — som ska rapportera till cheflikaren — rddde mig
att gora en anmadlan till Socialstyrelsen. Det gjorde jag 4 november
2009, och med vindande post fick jag ett svar. Socialstyrelsen hade
vidarebefordrat mitt brev till cheflikaren for Danderyds sjukhus, och
ddarmed var drendet avslutat.

Jag skrev tillbaka (19 november) att det dr Socialstyrelsen som ska
utreda hiandelser som en enskild person anmaler. Det ar ju inte rimligt
att cheflikaren sjalv utreder varfor han inte foljer anmalningsplik-
ten. Att meddela honom att Socialstyrelsen inte forvintar sig ndgon
redogorelse gav ocksd en tydlig signal: Vi pa Socialstyrelsen bryr oss
inte om vad du gor med den hiar anmailan. (Mina anmalningar finns i
bilaga 2, sid. 246-259.)

Cheflikaren ringde mig strax fore jul och onskade att jag i detalj
beskrev vad jag ville ha utrett. I mitt ursprungliga brev fran 4 no-
vember framgick att det handlade om brister i cancervdrden som var
sd allvarliga att de kunde kosta mitt eller andra patienters liv. Jag sa
att min sjukhistoria fanns journalford och att jag hade framfért min
kritik i detalj till nio personer, som jag namngav.

1) Sedan 1 juni 2013 handliggs klagomal inte av Socialstyrelsen utan av IVO (Inspektionen
for vard och omsorg). P4 myndighetens webbsida stir ”En anmilan om klagomal blir allmin
handling ndr den kommer in till IVO. Den kan ddrmed begiras ut av vem som helst.” Viss
sekretess finns dock i mycket omtaliga fall. (Red.:s anm.)
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— Det kommer ju ta jattemycket tid att prata med alla dessa per-
soner. Kan du inte helt kort sdga vad det galler?

— Bland de hir nio personerna finns tre verksamhetschefer och
patientvagledaren. De ska alla rapportera till dig. Om ingen av alla
dessa har brytt sig om min kritik, s har du nog ytterligare ett prob-
lem att ta itu med. Tyvirr, jag kan inte gora ditt jobb.

- Jag kan inte dterkomma med ett besked forran tidigast i slutet pa
januari.

Han aterkom aldrig. Enligt en notis frin patientvigledaren avslu-
tades mitt fall 2009-12-31 utan ndgon form av atgard.

Hur som helst kvarstod min anmalan till Socialstyrelsen fran no-
vember 2009. Efter nistan tva ars tystnad viande jag mig till Justitie-
ombudsmannen (JO) och anmailde Socialstyrelsens Tillsynsavdelning
for att ingen utredning eller tillsyn gjorts (3 juli 2011, se bilaga 2,
sid. 248). Socialstyrelsen meddelade forst JO att man hade avslutat
mitt drende, vilket medforde att JO ocksa gjorde det. Jag sinde da
in kompletterande information den 26 oktober samt den 2 decem-
ber, och till sist kom ett beslut den 23 december, dir JO kritiserar
Socialstyrelsen (se sid. 251). Chefen for Tillsynsavdelningen aliaggs
att omedelbart besvara mitt brev (mark val att han inte uppmanas att
gora den utredning som lagen foreskriver). Aven JO avskrev drendet
utan uppfoljning, trots att jag hade bett om en sadan.

Ett halvar senare (i juni 2012) skrev jag till Socialstyrelsens gene-
raldirektor med synpunkter pa att JO:s kritik mot Socialstyrelsen
fortfarande var obesvarad. Jag pdpekade ocksa att en kompletterande
anmilan jag gjort till Socialstyrelsen den 11 mars 2011 (med kom-
pletteringar till en anmilan gjord till HSAN 2010)! inte ens fatt ett
diarienummer:

1) HSAN 2010/3915:B6, anmild den 9 november 2010. Diarienumret forefaller ha behallits,
nir drendet fordes over frin HSAN till Socialstyrelsen. Kompletteringen till detta drende
skickade Susanne in 11 mars 2011, tre manader efter att hon fitt kinnedom om leverme-
tastaserna. Hon visste nu att hennes sjukdom var dodlig. Vardfelens konsekvenser borde
sjalvfallet Tillsynsavdelningens handlaggare & vetskap om. (Red.:s anm.)
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”Som 50-dring med obotlig cancersjukdom (efter att tidigare can-
cermisstankar lades 4t sidan) kanner jag mig oerhort krankt av denna
nonchalans frin en myndighet som ska virna patienters sakerhet och
rattigheter. Som generaldirektor har du det yttersta ansvaret for att
mina fradgor hamnat bland 17 000 oavslutade fall.

Jag bifogar nya drenden och forvantar mig att du ser till att dessa
behandlas omgaende. Min livstid dr begransad.” (Se bilaga 2, sid.
253.)

Jag skickade kopia pa de nya anmailningar som just gatt till Tillsyns-
avdelningen. Dar hade jag bland annat skrivit féljande, om hur utred-
ning och behandling av skelettmetastasen i 6gonhdlan hade fordroijts:

”Tre onkologer gick inte vidare med tre olika rontgenfynd. Stral-
behandling skedde forst 3,5 manader efter forsta misstanken om
skelettmetastas efter brostcancer — tack vare upprepade initiativ fran
gastroenterolog.

Att bara avvakta strider mot vetenskap och beprovad erfarenhet
och har inneburit allvarliga risker for min halsa gdng pa gang.
Sjukvarden har varken sett over sina rutiner eller anmailt hindelserna
enligt lex Maria.

1) En misstankt skelettmetastas i en ryggkota beskrevs pd CT lunga
den 24 mars 2011. Tidigare var inga skelettmetastaser kinda. Varfor
informerades jag inte om detta? Varfor ledde det inte till vidare un-
dersokning med skelettscintigrafi?

2) Flera vil synliga kotmetastaser missades vid MR lever den 28
mars 2011. Sodersjukhusets Bilddiagnostiskt Centrum menar att man
inte har fragat efter skelettmetastaser. Vid tidpunkten for remissen
fanns dock inte sidana misstankar. Se separat anmalan.

3) D4 jag inte hade informerats om skelettmetastaser paborjade jag
en lokal cytostatikabehandling av mina levermetastaser i Tyskland
(TACE). Min onkolog var informerad om detta. TACE kravde ny
MR, sd den 4 april 2011 fick jag veta att ja hade flera kotmetastaser.
Rontgenprofessorn i Tyskland uppmanade mig att be min onkolog
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om skelettscintigrafi.

4) Jag tog kontakt med onkologen pa Sos, men remissen till skelettscint
glomdes bort och blev inte skriven forrin jag dter pAminde om detta.

5) Skelettscintigrafin fran den 2 maj 2011 pa Sos beskrev ett flertal
skelettmetastaser, daribland en i hoger orbita. Nar jag fick besked om
skelettmetastaser per telefon (av en likare som vikarierade for min
behandlande likare) nimndes inte metastasen i 6gonhalan. Varfor?
Orbitametastasen foljdes inte upp heller. Varfor? Bisfosfonater eller
systemisk cytostatikabehandling diskuterades inte. Varfor?

6) Jag bad min kontaktsjukskoterska att skriva ut rontgensvaren
frdn Sos och upptiackte dd att bide onkologklinken (24/3) och bild-
diagnostiskt centrum (28/3) hade missat skelettmetastaser, fast pd
olika satt. Om jag inte hade varit i Tyskland pa eget initiativ hade
mina skelettmetastaser inte upptickts forran vid ndsta kontroll 3
manader senare.”

Min overtygelse var och ar att det har skett felbedomningar vid
undersokningarna bade 2008 och 2009 samt vid operationen 2009,
sddant som inte fir handa pa en cancerklinik. Fel i varden ska utredas
och det ar vardpersonalen som ska rapportera detta till verksamhets-
chefen, och denna ska i sin tur informera sjukhusets cheflikare, som
enligt lag mdste anmala risk for allvarliga vardfel till Socialstyrelsen.

Om inte sjukvarden sjilv tog sitt ansvar, sd borde jag driva fragan
genom en egen anmilan. Det var som sagt tipset jag fick av patientvig-
ledaren pa Danderyds sjukhus, som sikert vet bast hur mycket som
sopas under mattan. Men varfor ska jag gora en anmalan, nir det
finns en lag om att sjukvarden sjilv ska utreda och anmaila vardfel?
Det enkla svaret ar att sjukvirden endast anmailer en liten brakdel av
vardfelen. Inget av det som jag har beskrivit i denna bok har ju ex-
empelvis anmalts till Socialstyrelsen av sjukvarden, trots att jag — och
faktiskt ocksa lagen — kravde det.

Det var nu juni 2012, och i borjan av manaden fick jag ocksa So-
cialstyrelsens forslag till beslut i det langdragna HSAN-arendet fran 9
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november 2010 om min forsenade och felaktiga brostoperation. Det
var hdr mitt drende fatt rubriken: “Klagomal angdende vantetid for
operation, vald operationsmetod m.m.” Det later ju inte si farligt. En
oinvigd som ladser forslaget till beslut skulle f4 uppfattningen att inget
sarskilt allvarligt hant som foljd av felaktigheterna.

Det hela var sd uppenbart partiskt att jag knappt trodde det var
sant. Man sammanfattade likarens argument pa 25 rader, mina pd
4,5 rad. Ddr summerades vilka bilagor jag bifogat (olika riktlinjer
for cancervard osv.). Men inte ett ord om varfér man ansdg att mina
bilagor saknade relevans.

Att lakaren pastod saker som inte hade stod i journalen eller verk-
ligheten, det var det ingen som brydde sig om. Hans ord stod dd mot
mitt och vagde av allt att doma tyngre. Han skrev ”jag skulle aldrig
operera en patient mot hennes vilja”. Anda hade han opererat mig
med en metod jag uttryckligen valt bort. Men sd stod det forstas inte
i journalen. Det som journalfordes var vilken metod jag hade valt till-
sammans med min onkolog. Sedan hade likarkaren haft en konferens
(utan mig) dir de tyckte att en annan metod var limpligare.

Den 21 juni postade jag mina invandningar och skrev da:

”SoS har helt bortsett fran att ta stillning till fyra lokalrecidiv 11
manader efter min canceroperationen (juli 2009), och snabb meta-
stasering (december 2010). Jag kommer att do en alldeles for tidig
dod pga. brostcancer. Ett sd tragiskt forlopp ar statistiskt sett mycket
ovanligt. Hos en hogriskpatient som gick pa regelbundna onkologiska
kontroller borde det inte forekomma alls.” (Socialstyrelsens forslag
till beslut och mina invandningar finns i bilaga 2, sid. 254-59.)

Den 27 juni kom det definitiva beslutet, tyvirr utan nagra vasent-
liga andringar. Over en manads vintetid pa operation fick man fort-
farande till 17 dagar.

Socialstyrelsen menade dock att likaren fortjanade kritik for
att han inte journalfort uppgifter om operationsmetoden. Det
myndigheten kritiserade var alltsd en formalitet, ndgra rader i
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journalen som fattades. (I sjdlva verket fattades dven tvd samtal
efter operationen dar jag, fortfarande pa sjukhuset, stillde honom
till svars. Och den hindelseanalys som bor folja efter en sadan
incident dgde aldrig rum.) Att jag faktiskt har ratt att tacka nej till
ett ingrepp, aven om likarna menar att det ar battre, bryr man sig
inte om.

Patientforsakringen

I mars 2011 hade jag ocksd anmailt min fordrojda brostoperation
och den felaktiga operationsmetoden till Patientférsikringen LOF.
LOF betyder Landstingens 6msesidiga forsikringsbolag, och det ar
detta som oftast betalar ut ersittning till patienter som skadats inom
varden. En forutsittning ar att skadan ifrdga skulle ha kunnat undvi-
kas. Att fa ratt har visade sig dock inte vara ldttare an att f3 ritt hos
Socialstyrelsen.

Skadeteamet pd Patientforsakringen begirde in utlitanden fran
medicinska bedomare utifrdn mina journaler. Av nidgon anledning
rekvirerade man bara journaler till september 2010 — d& var inte
mina levermetastaser kidnda dnnu. Hur skulle experterna kunna
bedoma virdskadan om de inte kinde till att min sjukdom var
obotlig?

Jag skickade forstas in kompletterande journalutdrag om savil
lever- som skelettmetastaserna, men det hjilpte inte. Patientforsak-
ringen rubricerade fortfarande min skada sisom “onodigt lidande
och forvirrad skada”.

Kirurgexperten hade fitt frigor om operationen och behovde
bara sitta i ett kryss for ”ja”, "nej” eller “ej relevant”. Svaret blev
”ej relevant” pa de flesta fragorna, vilket ar hogst anmarknings-
virt, eftersom en av dem gallde just om det finns alternativa opera-
tionsmetoder. Min anmailan gillde ju just den felaktiga metod man
valt mot min vilja. S4 nog var den fragan hogst relevant. Jag fick
avslag pa min ansokan om ersattning men overklagade och skickade
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in ytterligare faktaunderlag till Patientforsikringen. Arendet dr dnnu
inte avgjort.!

Brevet till Goran Hiagglund
I september 2012 skickade jag ocksa ett langt brev till socialminister
Goran Hagglund, dir jag bland annat skrev:

”Du far ha overseende om detta brev blir rorigt, men jag dr svart
cancersjuk. Om mitt brev kan bidra till férandring skulle min dod inte
kdnnas helt forgaves. [...]

Sjukvarden forlitar sig pa att det inte har ndgra konsekvenser om
man later bli att folja lex Maria, upprepade ganger har namligen
sjukvarden tyckt att jag ju kan anmaila bristerna. Mycket har gatt
snett: Om brostcancermisstankarna fran 2007 hade tagits pa allvar
skulle jag inte vara dodssjuk; [...]

Det behovs nagon form av sanktion om det kommer fram att
sjukvérden inte foljer lex Maria. En tanke vore att informera allman-
heten om mojligheten att anmaila misstankta fel, hjalpa till med
anmilan, och jimfora med antalet rapporter som kommer in frin
sjukvarden. Girna 6ppna jamforelser pa Internet. |[...]

Mitt syfte har hela tiden varit att uppmarksamma systemfelen si
att andra patienter ska besparas lika allvarliga misstag. Om Social-
styrelsen foljde sitt uppdrag skulle man ha ett patientsikerbetsper-
spektiv. Dar ligger ett tungt ansvar pa sjukvarden/tillsynen, medan
patienten, som i regel saknar medicinsk kompetens och dessutom ir
sjuk, bor ha ett omfattande skydd. [...]

I samtliga fall som jag har anmalt har Socialstyrelsen agerat si
som en forsvarsadvokat for varden. Ingenstans funderar tillsynsmyn-
digheten pa om jag som patient mojligen kan ha ratt och om andra
kan raka ut for samma sak. [...]

Socialstyrelsen soker inte efter forklaringar/risker/forbattringsmoj-

1) Patientforsikringen LOF avslutade drendet viren 2014. (Red.:s anm.)
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ligheter. Man hittar bortforklaringar: Min hjarnblédning var inte
livshotande; cystan var visserligen cancermisstinkt och kand, men
ndr jag dntligen blev opererad visade den sig vara godartad. Detta
synsitt, att man far missa vad som helst, sd lange patienten overlever,
diskvalificerar Socialstyrelsen som tillsynsmyndighet.” (Hela brevet
finns i bilaga 3, sid. 262-66.)

Jag beskrev ocksd min fruktlésa korrespondens med patient-
namnden och JO. Hagglund svarade faktiskt pd brevet, och jag
fick inledningsvis en klapp pa axeln att han forstdr att jag som
ar cancersjuk har det svart och sa tipsar han mig om att jag kan
vianda mig till patientnimnden, Socialstyrelsen och JO. Goddag
yxskaft.

Higglund skrev t.o.m. sd har: ”Att brister i varden anmals 4r en
forutsittning for att rutiner ska kunna rattas till och att varden ska
bli sikrare. En fungerande klagomdlshantering dr viktig for att upp-
ratthalla en hog patientsikerhet.” Har Hagglund verkligen inte for-
statt att det ar precis det mitt brev handlar om? Han vill inte uttala
sig om mitt fall, skriver han, eftersom det vore ministerstyre, men de
systemfel jag pekar pd torde nog en socialminister kunna ta tag i utan
att bryta mot grundlagen.

Jag har nu under flera ar forsokt fa klarhet i det otal felbedom-
ningar och misstag, som jag har beskrivit i denna bok — och inte minst
forsokt utkrava ansvar och utpeka omraden dar forbattringar behovs.
Det blev manga turer med med likare, verksamhetschefer och olika
handlaggare. Jag har decimetertjocka buntar med papper — men inga
godtagbara svar.

Vad ska vi di ha alla dessa instanser till om de bara héller varandra
om ryggen? Och utredningar dir man stryker bort de mest allvarliga
kritikpunkterna for att sedan komma fram till att journalforingen
kanske inte varit den basta eller dir man granskar gamla rontgen-
journaler i stillet for sjdlva rontgenbilderna — hur oseriost fiar en
tillsynsmyndighet agera?
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Snart tre ars forsok till en saklig dialog med vilbetalda, valut-
bildade minniskor har hittills resulterat i upprepade lagbrott fran
bade sjukvardens och Socialstyrelsens sida, till den grad att kritik
fran Justiecombudsmannen har nonchalerats. Mina demokratiska rat-
tigheter som medborgare dr uttémda.

Vi mianniskor har ett ansvar for det vi gor — och det vi inte gor.

Mitt ansvar dr att inte tiga.
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Efterskrift

av Karl-Erik Tallmo

Susanne Merz avled den 21 januari 2013 kl 0:45. Hon kdmpade intill
de sista dagarna med arbetet med denna bok. S& sent som den 14
januari hade vi den sista kontakten via e-post om bokmanuskriptet.

Under de sista dren av hennes liv var boken det viktigaste for
henne. Hon kinde att hon sjilv var bortom raddning, men hon ville
gora allt for att bidra till att vardens rutiner for hur man bedomer och
hanterar vardfel skulle forbattras. Ingen skulle behova rdka ut for det
som hidnde Susanne.

Eftersom boken var sa viktig, var det forstds ett otroligt stort for-
troende hon visade mig genom att lita mig avsluta detta arbete och
dven gora den rent grafiska utformningen.

Susanne startade arbetet med boken i juni 2011. Sommaren aret
ddrpa borjade hon skicka mig manus kapitelvis, for sprakgranskning
och andra synpunkter. Det maste sdgas att Susannes svenska var ex-
ceptionellt god, med tanke pa att hon inte foddes i Sverige, sd mina
andringar har varit ganska fa.

Susanne var noga med att inga likares namn skulle skrivas ut i tex-
ten, och inte heller namn pa handliaggare som skotte hennes klagomal.
I faksimil av dokument har jag darfor ocksa strukit over sdidana namn.
De namn som dnda forekommer dr namn pd hogre makthavare och
chefer. Susanne ville vara sa begriplig som mojligt och insisterade pa
att skriva t.ex. hormonspecialist istillet for endokrinolog.
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Det allra sista kapitlet var svarast att sammanstilla, eftersom Su-
sanne inte hann skriva det, mer an fragmentariskt. Jag ville inte skriva
till allefér mycket text som inte redan fanns. Det dr ju hennes bok.
P4 nagra stillen har jag lagt till ndgra meningar ur var e-postkorre-
spondens. S dar ar det andd Susannes ord. Men ndgra meningar blev
forstds ocksd oundvikligen mina. Slutkapitlet fick bli ritt kort, nir vi
nu inte hann med mera.

Susanne hade tinkt sig en lingre avdelning pa slutet, som skulle
vara vigledande for patienter om vart man vander sig for att klaga
ndr varden inte fungerar som den ska. Kanske blev det anda bast sa
har. Lagar dndras ju relativt ofta, och vilka myndigheter man klagar
hos andras ocksa. Bara under arbetet med den hir boken flyttades ju
ansvaret for klagomal inom varden fran HSAN till Socialstyrelsen och
vidare till IVO.

Det ar slaende det som Susanne skriver pa sidan 230 att inte en
enda av de s.k. avvikelser (som det ju eufemistiskt heter pa byrakrat-
prosa) som hon beskriver i boken har anmalts av varden sjalv. Lagen
sdger ju att dven handelser som “hade kunnat medfora en allvarlig
vardskada” ska lex Maria-anmailas. Man tycker att dven en mycket
slipphant bedomare borde ha funnit anledning att anmala atmin-
stone nagra av de hiandelser Susanne berittar om.

Statistiken visar ju dock att mycket aldrig anmails. I boken har
redan citerats att drygt 2 000 lex Maria-anmalningar gors arligen,
medan antalet vardfel uppskattas till cirka 100 000. Aven om inte alla
dessa vardfel ar allvarliga, sa torde miangden allvarliga vardfel som
inte lex Maria-anmals vara mycket stor.

Detta illustreras val av radions program Kaliber, som den 20 april
2014 tog upp dmnet:

— Jag kanner till exempel dar vara chefslikare har sagt att ”vi har
redan lex Maria-anmalt ett liknande fall sa vi behover inte anmila
detta”, berdttade en vardanstilld. Och om avvikelserapporter sager
en annan s hdr i programmet:

238



— Sana skulle vi ju egentligen kunna skriva varje timma, det gor vi
ju inte, det har vi ju inte tid till.

Om Susanne fatt leva lite langre, hade hon siakert med stort intresse
foljt rapporterna fran den konferens om fastingburna sjukdomar som
holls i Soderkoping i maj 2013. Har beridttade man att det finns 17
olika fastingburna mikroorganismer som kan ge infektioner hos min-
niskor. Budskapen till allminheten fran konferensen var dock nigot
motsigelsefulla. En forskare menade att nastan alla fastingar bar pa
ndgon smitta och att fastingarnas varddjur breder ut sig alltmer 6ver
landet — dnda 4r det ndstan omojligt att bli smittad, menade en annan
forskare. Jag kan nistan hora Susanne siaga nigot syrligt om detta.

Susanne skulle sikert ocksd med intresse ha foljt den fortsatta
debatten om kroniskt trotthetssyndrom. Under 2013-14 blossade
ater konflikter upp kring definitionerna, bade vad giller om kroniskt
trotthetssyndrom och myalgisk encefalomyelit ar en och samma sjuk-
dom eller inte och likasd kring den gamla stridsfrigan om huruvida
psykiska och psykosomatiska aspekter ska vigas in eller inte.

Medierna fortsatte ocksa att rapportera om felaktiga diagnoser,
slarv med prover och daligt bemotande inom varden. I juni 2013
kunde vi lisa om att hundra kvinnor i Jimtland hade cellforand-
ringar i sina gynekologiska prover, men att de fatt beskedet att de var
fullt friska. 10 000 prover fick analyseras om.

Viéren 2014 rapporterade tidningarna bland annat om en Malmo-
kvinna som skickades hem fran akuten med svara buksmartor. Hon
visade sig senare ha en fyra kilos cysta i ena dggstocken med begyn-
nande cancer.

P4 Sahlgrenska i Goteborg missade tre olika likare att en kvinna
hade levercancer. Forst efter ett och ett halvt dr upptacktes cancern.
I Blekinge hittade man en cancer hos en 80-drig kvinna, men inget
gjordes at fyndet forrdn fyra manader senare. En kvinna i Bohusldn
fick inte hjalp med sin varkande och gravt uppsvullna arm. Ett halvar
senare konstaterades cancer — och amputation var enda mojligheten.
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I Goteborg undersoktes en kvinna med svullnad och smarta i buken
atta ganger av likare. Diet och Losec ordinerades. Forst ungefir ett
halvar efter att den forsta likarkontakten tagits, upptackte man can-
cer i mage, lever, tarmar och troligen ocksd lungor.

Sadana hir fall har vi ldst om i dratal; det dr verkligen inget nytt,
tyvarr. Susannes erfarenheter ar sdledes inte unika, det ovanliga ar att
hon som enskild patient rdkade ut for en sd otroligt stor mangd slarv,
misstag och felgrepp under si manga ar.

Susanne sager i sin bok: ”Jag begir inte att ndgon ska vara felfri,
jag har sjilv gjort fel i min yrkesutovning. Daremot kraver jag att
vuxna manniskor tar ansvar for sina misstag.”

Alla kan givetvis begd misstag — dven likare och annan vardper-
sonal. Det viktiga dr ju att det finns mekanismer for att utkrdava
ansvar och att vardinstitutioner och enskilda som arbetar dir kan
lira av misstagen. Vi pdstds ju leva i ett kunskapssamhille. Men som
vi sett anmils forsummelserna ofta inte, och om de anmals sa finner
myndigheterna forfirande ofta att inga fel har begdtts. Sa beter sig
myndigheter som inte dr intresserade av ndgon okad kunskap, battre
rutiner och hogre patientsdakerhet. Sa beter sig myndigheter som har
till uppgift att slita 6ver missforhallanden.

Stockholm i maj 2014

Karl-Erik Tallmo ir forfattare och journalist.
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Bilagor

Bilaga 1: Undersékningar och utlatanden

Iil " LAKARUTLATANDE
L FORSAKRINGSKASSAN - fortséittningsblad sid1
Efternamn och iGemaemn RONFUMTH (3, Man, aag. ne)

Susanne Merz 610620 -
Lidkrens namn. Datum for uttedandet

O O — 1999, 04. 28
SMARTPSYKIATRISKT UTLATANDE UNDER REHAB UTREDNING MED DR s

S0OM PAL

BEDSMNING:

27-Arig kvinna uppvuxen i fullstandig familj i Tyskland, ingen
tidigare kontakt med psykiater eller psykolog fére nu
aktualiserade problem 1995. Inneliggande 3 veckor pd psyk klin,
KS, 1997, dar san sedermera upptickte magsdr. Utbildad socionom,
och efter praktik i Umsed pd BO0-talets mitt Aterkom pat 1995 till
Sverige, arbetat som fdrskoll&rare i Tyska Skolan. Helt arbets-—
oférmtgen sedan varen 1998 p g a trotthet och uttréttbarhet. Har
haft lang— variga kontakter med endokrinolog, gastroenterocleg och
dven Huddinge Sjukhus klinik fér trotthetssyndroms. En uttalad
ambition och forhoppning hos pat att samtliga problem skall kunna
fokuseras och sasmsanfattas vid harvarande klinik leder till
besvikelse. En begransad ssartpsykiatrisk bedésmningskontakt
9809-10 kompletteras med en rad multidisciplinira samsrad
9809-9903. En atypisk depression kan inte uteslutas. En uttalad
psykosomatisk destruktiv situation ter sig rimlig utifran en
samlad somatisk och psykiatrisk bedfening, dar dock pat:s
negativism gdllande méjligheten till samtal, hjdlp med
sorgearbete, att hitta nya utvecklingsméjligheter utgér ett
hinder fér kreativ férandring Gver tiden. MNagon som helst
motivation till ett multidisciplinart utredande av kropp och
sjal, att resonera forutsattningsldst kring psykofarmakologishka
behandlingsfdrsdk enl gallande erfarenheter framkommer inte,
snarare en avvisande hallning. Salunda har en fortldpande
smartpsykiatrisk kontakt e) mojliggjorts utan pat har fokuserat
uteslutande pad somatiken. Hontakt med pat avslutas 9903 och den
av FK efterfrigade POST-rehab maste stanna vid en langre
utredning. Pat ter sig fran smartpsykiatrisk bedémning helt
arbetsofdrmégen p g a sin uttalade och kroniska psykosomatiska
begransning. I dvrigt hanvisas till PAL

utlatande.

DIAGNOS: Odifferentierat somatoformt syndrom 300.81/F45.1 enl DSM
Iv/ICD 10.

Leg lak,
fij

spec i psykiatri

i
£
i
i
i
!
i
!

Psykiaterns utlatande till Forsakringskassan 1999. Se sid. 57-58.
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Danderyds sjukhus
Rintgenavdelningen
Remissnr: 2007088310

Remiss, rénigenundersékning Remissdamum 2007-10-01
1961062000P darel: 8 dig adress)
MERZ, SUSANNE ONKOLOGI MOTTAGNING
JUNGFRUDANSEN 34,4 TR DANDERYDS SJUKHUS
17156 SOLNA

18288 STOCKHOLM

Onskade undersikningar Utfdatum Utfkl Dok datum Ansvarig Likare Sign

Mammografi 2007-10-17  00:00 2007-10-18 BOKE
ULJ Bréstkértlar MAMMO 2007-10-17  00:00 2007-10-18 BOKE
Ansvarig remitterande likare

Diagnos/Friga

se rem

Anamnes, status
s€ rem

R7

MAMMOGRAFI VANSTER BROST OCH OP-OMRADET PA HOGER SIDA: Sedan
foregdende undersdkning 061017 har det relativt centralt i i brist tillkommit ett minimalt
omréde med mikroférkalkningar, sanno- likt av duktal typ. Kalken inger viss maligni-
tetsmisstanke men omradet ir litet for att motivera en biopsi. Diremot rekommenderas en
kontroll om 6 ménader.

Mammografi 17 oktober 2007: “Viss malignitetsmisstanke”.
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sjukhus
Rontgenavdelningen
Remissnr: 2008042387
Remiss, réntgenundersékning Remissdatum 2008-06-16
19610620 D Avsiindare/svarsmottagare (fullstindig adress)
MERZ, SUSANNE ONKOLOGI MOTTAGNING
JUNGFRUDANSEN 34,4 TR DANDERYDS SJUKHUS
17156 SOLNA
18288 STOCKHOLM
Onskade undersékningar Utf datum Utfkl Dok datum  Ansvarig Likare Sign
Mammografi 2008-06-23 08:52  2008-06-23 MG RTGGNLR
Ansvarig remitterande likare

Diagnos/Friga
Se inscannad remiss

Anamnes, staius
Se inscannad remiss

Utliitande

Remittent Mammao

R8 Ho2,vi2
MAMMOGRAFI VANSTER BROST OCH OP-OMRADET HOGER SIDA:

Oférindrat status jamfort med foregiende undersdkning 071017. Intet malignitetsmisstinkt. De
idigare beskrivna troligen benigna mikroforkalkningama i vé brost har vasentligen ofordndrat
utseende. b~ ;
de yore bealuame, sovn W wSsthnké wa&ﬁ“o f

080623/gnlr
:/-’Lf.'c.r(."‘;”. fmj,i{/ w{f}nji,d,;-’ccéf

Mammografi 23 juni 2008: “Intet malignitetsmisstankt” (min blyertsanteckning).
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Dranderyds sjukhus
Réntgenavdelningen
Remissnr: 2009003308

Remiss, dkning Remissdatum 2009-01-14

T96106: A dig adress)

MERZ, SUSANNE ONKOLOGI MOTTAGNING
JUNGFRUDANSEN 34, 4 TR DANDERYDS SIUKHUS
17156 SOLNA
18288 STOCKHOLM
Onskade undersikningar Utfdatum Utfkl Dok datum Ansvarig Likare Sign
ULJ Bréstkértiar MAMMO 2000-02-17 10:54 20090217 D RTGPRSN
|
Ansvarig remitterande likare
——
Diagnos/Friga
Patologi?

Anamnes, stafus

Pat som op p g a en multifokal cancer -00 i hi brost. Genomgéit ablatio. Gjurt en mmnmograﬁ
fior 6 mén sedan men pat kiinner att hon gima vill kompl denna

ULJ-us, Tacksam for ULJ-us som del av kontroll.

Utlitande

Ho 900 Vi 100

ULTRALJUDSUNDERSOKNING AV OP-OMRADET HOGER SIDA INKL AXILL:
Ordindra postoperativa forhillanden. Intet malignitetsmisstinkt.

ULTRAUUDGU'NDERSﬁKNING AV VANSTER BROST INKL AXILL: Ingen
i isstinkt forindring pAvisad

; . leatk la.»H
090217/prsn/eaty e i (ke o ke (

Mammografi 17 februari 2009. Har namns inte langre kalk.
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Se dven rontgenutldtande fran 6 december 2010 i bokens huvudtext sid. 11, samt mag-
netrontgenbilder av cavernom pad sid. 151 och 156.
(Fler dokument finns pd bokens webbsida: www.nisus.se/merz.)
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Bilaga 2: Anmdlningar

Susanne Merz Solna, 2009-11-04
Jungfrudansen 34, 4 or
171 56 SOLNA

Tel 08-83 3241
610620-2341
SOCIALSTYRELSEN
AT-STOCKHOLM

Socialstyrelsens tillsynsenhet
106 30 STOCKHOLM
Lex Maria-anmiilan av cheflikaren vid Danderyds sjukhus

Den 10 juli 2009 opererades jag fir en multifokal brisstcancer vid Danderyds sjukhus. I samband med min
brissteancer hiinde saker som kan kosta mitt (eller andra patienters) liv.

Jag har till flera p framfirt att hiindel ska las enligt lex Maria. Uppenbarligen har s inte
skett. Cheflikaren #ir ansvarig fiir att lagen foljs - om s inte sker fir det cheflikaren sjilv som ska sta till
svars.

Jag har inte fiir avsikt att gdra cheflikarens arbete. For att initiera en verklig firiindring &r det dessutom mera
effektivt att Socialstyrelsen stiller filjande frigor till cheflikaren:

1) Vilka generella méjligheter har pati pa DS att framftira sina synpunkter si att de nér ct ?
2) Vilka av dessa viigar har jag forstkt att utnyttjia? (Manga!)

3) Vilken kritik har jag framfirt mot virden pa Danderyds sjukhus? (Flera punkter).

4) Identifikation av bristerna i verksamhzaterna som ledde till incidenterna.

5) Varfir har inte sjukhuset sjilv upptickt att nigot inte verkade stimma?

6) \-"ad kom den i mtema utredningen fram till efter att jag har framfort kritiken? (Hiindel lyser enligt
Social 1 dati och datum niir hiindelseanalyserna gjordes).

7) Vilka dgiirder har tagits fiir att inga fler patienter ska drabbas? Niir? Av vem?

8) Varfir anmildes inte dessa incidenter enligt lex Maria trots att jag papekade dem upprepade ginger?
9) Varfir har inte nigon av dessa viigar (enligt 2) lett till en anmilan? Vilka personer forde inte
informationen vidare?

10) Vad gir cheflikaren fiir att identifiera potentiella risker och fﬂa‘aeﬂ ﬂppen diskussion om vérdfel?
11) Finns ett system fiir att ta tillvara erfarenheterna frin avvikel gen och Is dessa fisr att
fiirebvgga virdskador? Om inte, varfir inte?

10) Vad kommer cheflikaren att gira fir att Danderyds sjukhus i framtiden foljer lex Maria®

11) Vilka personer anmiler cheflikaren i sin tur enligt lex Maria nir det giller mitt fall?

Med viinliga hilsningar

Cpsansa ec—

Referenser
. Socwlst)frl:lsens fireskrifter (SOSFS 2005:12) om ledningssystem fiir kvalitet och
fikerhet i hiilso- och sjukvird

+ Riskanalys och hindel lys — handbok £5r pati TR bete (artikelnr 2009-126-120).
Handbaken dr ﬁammgenavSocfafswfsen. .S‘uerfgu K och Landsting, Land!
iga fo 12 léins I ing och Landstinget i Ostergdtland

Ett forsok att fa till stand en lex Maria-anmalan, 4 november 2009. Se sid. 227.
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Susanne Merz Solna, 2009-11-19
Jungfrudansen 34, 4 r

171 56 SOLNA

Tel 08-83 32 41

610620-2341

Socialstyrel tillsy
Avdelningschef Per-Anders Sunesson
106 30 STOCKHOLM

Diarenummer 44-12175/2009

Biste Per-Anders Sunesson!

Efter diagnos ach operation av brostcancer under 2009 har jag framfurt kritik till ett flertal
personer pa Danderyds sjukhus (bl a flera verksamhetschefer). Jag har pépekat grundliggande
och allvarliga brister i rutinerna som faller under Lex Maria och kréivt att dessa anmils.

S4 har inte skett. Till slut fick jag ridet av patientviigledaren p4 Danderyds sjukhus att sjélv
giira en anmiilan till Socialstyrelsen, vilket jag gjorde den 4/11.

I brev daterat 12 november 2009 menar byradirektdr Harriet Hillstrom att jag beklagar mig
ver att inte ha fan diskutera mina synpunkter. Det verkar som om man pd
tillsynsavdelningen inte ens har ldst mitt korta brev ordentligt. Utan utredning avslutar
Socialstyrelsen frendet och jag hinvisas till berdrda likare och andra instanser. Det enda som
sker #r att SoS skickar en kopia till cheflikaren pé DS i forhoppning att han nu tar tag i saken.
(Det har funnits gott om tid till det innan jag kontakiade SoS).

Jag ir bestort Gver att en tillsynsmyndighet si fullstéindigt negligerar sitt eget uppdrag. En
utebliven anmilan enligt Lex Maria dr i hogsta grad nigot Socialstyrelsen méste folja upp.
Antingen har ingen av ett 10-tal personer (som jag har pratat med pa DS) vidarebefordrat min
kritik, eller s4 stir cheflikaren &ver lagen. Det enda #r lika allvarligt som det andra.

Av din forelisning pa den Nordiska Tillsynskonfi i september i ar firstir jag att du
delar min uppfattning att virdfel maste analyseras for att fiirbéttra varden. Min forhoppning 4r
att inte fler patienter ska rika ut for samma saker, och foir detta kriivs att rutinerna ses dver.
Med befintliga rutiner } isstag (i pluralis!) ske om och om igen. Aven ur
denna aspekt hor mitt drende i hogsta grad hemma pé Socialstyrelsens bord.

Jag forutsiitter att Soci Isen Gppnar en serids utrednin is s4 som det fir tinkt att e
anmiilan frén enskild person ska utredas.

I mina medicinska publikationer har jag upprepade ghnger pipekat fel i andras vetenskapliga
arbeten. Vinligen se dérfor till att jag besparas bortforklaringar som saknar vetenskapligt
stidd. Det enda av intresse #r fakta och konkreta dtgéirder. Vi pratar brister inom cancervirden.

Med viinliga héilsningar

Ytterligare forsok. Det var detta brev som inte besvarades, vilket JO kritiserade.

247



SusanneMerz 2011-07-03
Jungfrudansen 34, 4 tr

171 56 Solna

Tfn 08-83 32 41

Riksdagens ombudsmin — JO
Box 163 27
103 26 STOCKHOLM

Hirmed anmailer jag Socialstyrelsens tillsynsenhet for sjukvarden inom Stockholmsre-
gionen till Justiticombudsmannen.

Sedan 2009 har jag forgdves anmalt allvarliga brister i cancervarden pa Danderyds
sjukhus pa flera olika satt. Ingen som helst utredning har skett. Socialstyrelsen har varken
utovat sin tillsyn eller provat mina 3 anmailningar enligt Lex Maria inom rimlig tid.

Jag dr 50 ar gammal och obotligt cancersjuk. 2007-10-17 beskrevs en forandring i
mammografin som ingav “viss malignitetsmisstanke” medan samma férindring 2008-
06-23 felaktigt beskrivs som ”intet malignitetsmisstinkt” av dr eeeeeeee pi Danderyds
sjukhus. I juni 2009 uppticktes ett sammanlagt 5 cm stort omrdde med invasiv cancer
och inda drojde det ca en mdnad frdn mammografin till operation som utférdes av dr
eee0eee soeoeoe i Danderyds sjukhus. Han anvinde en dldre metod, som jag inte gett
mitt samtycke till. Vid operationen hade cancern redan vuxit in i ett kirl. Jag har nu ca
50 metastaser i levern samt manga metastaser i skelettet, diribland en bakom ena 6gat,
och troligen bara ndgra manader kvar att leva. Enligt svensk lagstiftning ska allvarliga
vardfel utredas — men s sker inte.

Bakgrund

2009-11-04: Jag skrev till Socialstyrelsens tillsynsenhet om allvarliga brister i varden av
cancerpatienter pd Danderyds sjukhus, brister som kunde kosta mitt eller andra patien-
ters liv. Med diarienummer 44-12171/2009 svarade Socialstyrelsen att cheflikaren pa
Danderyds sjukhus skulle utreda bristerna (vilket han inte har gjort).

2009-11-19: Allvarliga brister i sjukvardens rutiner faller (nu som da!) under So-
cialstyrelsens tillsynsuppdrag. Jag skrev till Socialstyrelsens avdelningschef Per-Anders
Sunesson att jag vintade mig att Socialstyrelsen skulle utreda mitt drende da cheflika-
ren uppenbarligen inte har anmilt fallet enligt Lex Maria (cheflikarens lagstadgade
skyldighet). Det fanns alltsd bade medicinska och juridiska skal att utova tillsyn mot
Danderyds sjukhus. Jag har dn idag inte fatt ndgon reaktion.

Socialstyrelsen genomfér inte sitt uppdrag som tillsynsmyndighet. Darfor anmaler
jag Socialstyrelsens avdelningschef for tillsynen, Per-Anders Sunesson, till JO.

2010-06-17: D& Socialstyrelsen uppenbarligen inte utévade sin tillsyn och da jag
fick aterfall i min brostcancer var det styrkt att jag hade drabbats av ett allvarligt vard-
fel. Jag anmilde dr. eeeeee eeeeseee radiolog vid Danderyds sjukhus, som missade
cancern 2008 (trots malignitetsmisstankar fran 2007) till Hilso- och sjukvérdens an-
svarsnimnd. Diarienumret i&r HSAN 2010/2176:B6. Den 10 december 2010 ringde jag
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till HSAN och fick hora att dr. eeeeeeee inte har svarat pA HSAN:s forfragan. Sedan
arsskiftet ligger ansvaret for HSAN:s drenden hos Socialstyrelsen. Felaktiga rontgen-
bedémningar kan kosta dven andra patienters liv och bor utredas omgaende — se fallet
med rontgenlikaren som missade flera fall av hudcancer i Goteborg. Jag har inte fatt
négon som helst reaktion pd min anmalan.

Jag anmiler den for mig okinda personen som ska handligga ovanstaende drende
(HSAN 2010/2176:B6) till JO.

2010-11-09: D4 Socialstyrelsen inte har utovat sin tillsyn anmalde jag dr eeeeeee
eeeseee verksamhetschef pd Danderyds sjukhus kirurgklinik, till Hilso- och
sjukvardens ansvarsnimnd (HSAN 2010/3915:B6). Jag far dr eeeeeees svar, som jag i
min tur besvarar. Aven denna anmilan ligger sedan arsskiftet hos Socialstyrelsen, utan
att nigon bedomning har skett. Aven hir ir en av frigorna av stort allmint intresse,
dd jag anser att det dr oacceptabelt att behéva vinta en manad pd en canceroperation
ndr tumoren redan dr 5 cm stor. Enligt hilso- och sjukvardslagen ska de svarast sjuka
prioriteras.

Jag anmiler handlaggaren som jag inte kanner till, men som ska handligga arendet
HSAN 2010/3915:B6 at Socialstyrelsen till JO.

2011-03-11: Jag anmiilde cheflikaren pad Danderyds sjukhus, eeeeeeceee seeesccs
som efter min anmalan frdn 2009-11-04 (diarienummer 44-12171/2009) uppmanades
av Socialstyrelsen att utreda min kritik om allvarliga sikerhetsbrister, till Socialsty-
relsen. Han ringde mig en ging i december 2009, men utredningen han hade fatt i
uppdrag att gora av Socialstyrelsen dd (2009), har han inte gjort. Dessutom bryter han
fortfarande mot Lex Maria och nu kan inte lingre hdvda att han inte kdnde till mitt fall.
(Samtidigt kompletterar jag mina tidigare anmilningarna, HSAN 2010/2176:B6 och
HSAN 2010/3915:B6 - ingen reaktion fran Socialstyrelsen).

Jag anmaler handlaggaren som ska utreda min fornyade anmailan enligt Lex Maria,
men som aldrig har hort av sig, till JO.

Det framgdr av mina anmailningar att jag, innan jag kontaktade Socialstyrelsen
2009, talade med tre verksamhetschefer (rontgen, kirurgi, onkologi) plus flera likare
och sjukskoterskor, men dven patientvigledaren och cheflikarens sekreterare pa Dan-
deryds sjukhus. Ingen har vidarebefordrat min kritik eller skrivit en intern avvikelserap-
port. Det var patientvigledaren som uppmanade mig att kontakta Socialstyrelsen &r
2009.

Socialstyrelsen som tillsynsmyndighet klarar antingen inte av sitt uppdrag, eller s
tar man inte ens dodliga vardskador pd allvar.

Jag dr nu patient pa Sodersjukhusets onkologmottagning, dir man under varen har
missat att folja upp en skelettmetas som har beskrivits pa ett rontgensvar 2011-03-24.
En ldkare i Tyskland uppmirksammade skelettmetastaser och onkologerna gor en
oversiktsundersokning som visar manga fler skelettmetastaser, dven en bakom ogat.
Onkologerna utreder inte detta, men det gor min gastroenterolog. Inte ens nu kommer
onkologerna till skott, varfér min gastroenterolog skoter den fortsatta utredningen.
Sedan tappas mitt fall bort mellan KS neuroradiologer och Radiumhemmets sektion
for huvudtumorer. Jag far ringa om och om igen for att fa cytostatikabehandling och
osteoporosmedicin (standard vid skelettmetastaser). Nasta vecka — over tre manader
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efter den forsta missen — ska jag fa stralbehandling for metastasen som vixer in mot
o6gonmuskler och in i hjarnhinnorna. Trots att jag for éver en manad sedan skriftligen
har framfort att detta ska anmalas enligt Lex Maria, s har inget skett.

Det kidnns foga meningsfullt att skriva dnnu en anmilan till Socialstyrelsen som
ocksa liggs pa hog. Genom den hir anmilan till JO kommer Socialstyrelsen att fa
kdnnedom om denna hindelse, och tillsynsmyndigheten bor kdnna till sitt uppdrag att
utreda misstankar om allvarliga vardfel och agera sjdlvmant.

Vérden struntar i Lex Maria, och Socialstyrelsen tiger. Antalet vardfel som anmiils
arligen understiger antalet doda i vardskador enligt Socialstyrelsens egna berdkningar.
Socialstyrelsens uppskattar att 105 000 personer érligen skadas enbart inom sluten
somatisk vard (primirvard, psykiatri och tandvérd tillkommer). D4 Lex Maria omfat-
tar hdndelser som kunde ha lett till skador och giller all slags sjukvérd, bor det finnas
flera hundratusen anmalningar enligt Lex Maria per ar. Socialstyrelsens instillning till
véardskador dr helt oacceptabel och fortjanar en generell granskning utéver de aktuella
fallen jag anmaler till JO.

Den hiar gangen gar liv gar inte att ridda, men fler ska inte raka ut for liknande
misstag. Jag kan forstds styrka badde min medicinska situation och mina anmilningar,
om sd behovs.

Med vinliga hilsningar

Susanne Merz
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Ho.s® Datum Dnr sid
—10 - 2011-12-23 5502-2011 1(2)

BESLUT

Poya

Justiticombudsmannen
Lilian Wiklund

Kritik mot Socialstyrelsen fér underlitenhet att besvara en skrivelse

Anmiilningar

5.M. framfirde i en tidigare anméilan till JO klagomil mot Socialstyrelsen
avseende handliggningen av tillsynsirenden rirande den vird som hon erhdllit
vid Danderyds sjukhus (JO:s drende dnr 3512-2011). I anmélan anférde S.M. bl.a.
féljande. Hon skrev till Socialstyrelsen den 4 november 2009 angéende allvarliga
brister i virden vid sjukhuset. Socialstyrelsen svarade dock att cheflikaren vid
sjukhuset skulle utreda bristerna. Den 19 november 2009 skrev hon till Social-
styrelsen pé nytt och begiirde att Socialstyrelsen skulle utreda hennes anmiilan.
Hon hade vid tidpunkten for anmiilan till JO inte fitt ndgot svar pd sitt brev.,
Dirutéver anfirde S.M. bl.a. att handliggningstiden i hennes #renden var for ling.

Efter viss utredning avslutade jag firendet den 2 september 2011 di vad som hade
framkommit inte gav mig tillrickliga skil att fortsitta utredningen.

S.M. inkom direfter med en ny anmiilan till JO i vilken hon vidh&ll sina klago-
mél. Till anméilan fogade hon bl.a. sin skrivelse den 19 november 2009 till Social-
styrelsen, Med anledning av anmiilan inleddes ftrevarande drende (JO:s lirende
dnr 5502-2011).

Utredning

Vissa handlingar och muntliga upplysningar inhémtades frin Socialstyrelsen. Hir-
vid framkom att S.M:s brev den 19 november 2009 hade lagts till handlingarna
utan ytterligare dtgiird den 30 december 2010,

Vid kontakt per telefon uppgav avdelningschefen Per-Anders Sunesson, tillsyns-
avdelningen vid Socialstyrelsen, bl.a. féljande. Orsaken till att S.M:s brev den

19 november 2009 inte besvarades var ett missfrstind. Han hade fitt information
om att Socialstyrelsen haft kontakt med 5.M. efter det att brevet inkommit och att
brevet dirfor kunde liggas till handlingarna. Nigon sidan kontakt finns dock inte
dokumenterad i #irendet. Handliggningen av brevet har siledes brustit. Han be-
klagar det intriffade och han kommer omgdende att skriva till .M. och besvara
hennes brev.

Postadress Gatuadress Telefon Texttelefon Telefax Wehbbplats
Box 16 327 Viistra Triidgirdsgatan 4~ 08-7864000  O0B-78661 15  08-21 6558 WWW.jo.5e
103 26 STOCKHOLM

JO beslutar 23 december 2011 att brevet fran den 19 november 2009 ska besvaras.

251



Bedomning

5.M. hade i sin ursprungliga anmlan till Socialstyrelsen uppmanat styrelsen ait
stilla vissa friigor till chefliikaren vid Danderyds sjukhus. Socialstyrelsen
bedmde att anmiilan i forsta hand avsdg att S.M. inte hade fitt diskutera sina
synpunkter med den behandlande likaren eller verksamhetschefen. Med utgd
punkt i att chefldkaren skulle ta kontakt med S.M. avslutade Socialstyrelsen
firendet utan ytterligare dtgfird och siinde beslutet tillsammans med en kopia av
anmiilan till chefliikaren vid Danderyds sjukhus. I sitt brev den 19 november 2009
anférde S.M. att hennes anmiilan avsig de brister i virden som hon funnit och inte
i huvudsak bristen pi kommunikation mellan virdgivaren och henne samt begiirde
att Socialstyrelsen skulle 8ppna en tillsynsutredning avseende virden. Social-
styrelsen lade brevet till handlingarna utan dtgiird den 30 december 2010,

Aven om Socialstyrelsen vid mottagandet av S.M:s brev gjorde bedémningen att
det saknades anledning att findra det tidigare beslutet skulle brevet ha besvarats.
S skedde dock inte utan i stillet lades skrivelsen till handlingarna utan ftgiird
drygt ett &r efter att den inkommit till Socialstyrelsen. Handliiggningen firtjinar
kritik. Socialstyrelsen har medgett att handldggningen har brustit. Socialstyrelsen
har vidare uppgett att $.M:s brev omgfiende kommer ait besvaras. Jag finner mot
den bakgrunden inte anledning att uppehilla mig ytterligare vid saken.

Vad S.M. har anfért i &vrigt foranleder inte ndgon ytterligare dtgird eller négot
uttalande frin min sida.

Med den kritik som har uttalats avslutas rendet.

WU:W—{

Lilian Wiklund

Gustav Forsberg
foredragande
FOTOKOPIANS

fveransstammelse med originalet intyges:

Stindlista 74/30?77/
S.M. (tjdnsteanteckning, aktbil. 8, bifogas)

Socialstyrelsen, tillsynsavdelningen
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Susanne Merz Solna, 08 juni 2012
Jungfrudansen 34

171 56 Solna

Tel. 08-83 3241

Personnummer 610620- @D

Socialstyrelsen
Generaldirektdr Lars-Erik Holm
106 30 Stockholm

Klagomil betriffande tillsynsavdelningen

Baste Lars-Erik Holm,

Justitieombudsmannen framférde kritik mot Per-Anders Sunesson for drygt ett halvir sedan. Kritiken dr
obesvarad trots att mitt drende frin 2009 giller allvarliga systemfel inom cancervirden. Redan innan 505
tog dver HSAN-drenden fanns det alltsa brister | hanteringen av enskildas klagomal.

Sedan 2010 har jag lever taser. Helt uppenbart bér man alltsa utreda hindelserna jag anmalde redan
2009 fér att forhindra fler dédsfall, Efter lokalrecidiv 2010 gjorde jag tva HSAN-anmilningar. Dessa tvd
drenden bérjade utredas férst under viren 2012 (efter kontakten med JO). En anmalan frin den 11 mars
2011 har fortfarande inte ens fitt ndgot diarienummer.

E-post till enh fér enskildas ki 3l fran den 11 januari 2012 har inte besvarats. Brev til| (D
@ {r:in den 23 mars 2012 likasa, Vid upprepade tillféllen har ingen som handligger enskildas
klagomal varit antraffbar under telefontiden.

Som 50-dring med obotlig cancersjukdom (efter att tidigare cancermisstankar lades it sidan) kinner jag
mig oerhbrt kriinkt av denna nonchalans frin en myndighet som ska virna patienters sikerhet och
attigheter. Som g Idirektéir har du det fbr att mina fragor hamnat bland 17 000

oavslutade fall.

Jag bifogar nya drenden och férvintar mig att du ser till att dessa behandlas omgdende. Min livstid &r
begrinsad.

Med vinliga hilsningar

LN Ia'u!u&ﬂM.. /21‘-7%—"—

magister i klinisk medicinsk vetenskap

1O beslut med kritik mot Socialstyrelsen 2011-12-23 I e Sie
Kopia pd opesvarat e-mejl 2012-01-11
-";!/ A ARt

Bilagor Aor f L hd ke fetlatnate ﬁ)

Fortfarande inget svar fran Tillsynsavdelningen. Nu far L-E Holm brev. Se sid. 228-29.
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ﬁ Socialstyrelsen FORSLAG TILL BESLUT

Stockholms lins landsting

Leg. likaren RSN

Vardgivare
Stockholms lins landsting

Anmélare
Patienten

Arendet
Klagomél anglende viintetid for operation, vald

Socialstyrelsens beslut \’

Arendet avslutas. \

Bakgrund '

Pati dler legiti de likaren NI pccialist
i allmiin kirurgi och verksamhetschef vid kirurgmottagni i
Danderyds sjukhus. | sin anmilan anfir patienten att hon fitt viinta for
lange pd operatiag samt att @ vid operationen vidtagit otillriickliga
operati {zinlerahellan tumir och frisk vivnad. De otillrickliga
operatiol ginglerna har, tillsammans med viintetiden for
cpﬁaﬁo;%tnﬂigen féirsiimrat patientens prognos. Vidare anfor
patienten att Fron inte har samtyckt till den valda operationsmetoden
och att denna metod strider mot vetenskap och beprovad erfarenhet
utifrin hennes situation. Eftersom @inte har utformat behandlingen i
samtycke med pati anser pati att en avvikelserapport eller en
Lex Maria-anmiilan borde ha uppriittats. Patienten har ocksd pétalat att
journalforingen frin WS sida har varit oacceptabel.

el %

Tillsynsavdelningen 2012-06-04 Dnr HSAN 2010/3915: B6
L
@R s ocialstyrelsen.se

Susanne Merz

Anmiilan gjordes ursprungligen till Hiilso- och sjukvirdens Sodaal.
ansvarsnimnd enligt lagen (1998:531) om yrkesverksamhet pd hillso- - ' arses, v

SOCIALSTYRELSEN Tedefon 075-247 30 00 Fax 075-247 32 52
106 30 Stockholm soclalstyrelsen@sodalstyrelsen.se Org nr 202100-0555
www socialstyrelsen.se Plusgiro 15616-6

1(4)

Socialstyrelsens forslag till beslut, 4 juni 2012. Sid. 1 av 4. Se sid. 230-32.
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SOCIALSTYRELSEN 2012-06-04 Dnr HSAN 2010/3915: B6  2(4)

och sjukvirdens omride, LYHS. I och med att den lagen upphérde att
gilla den 1 januari 2011 Sverlamnades anmélan till Socmlstymlsen
enligt punkt 5 Gvergingsbesti | till pati kert

(2010: 659), PSL. Enligt dvergingsbestammelsen galler 7 kap. 10 - 18
§§ PSL vid Socialstyrelsens handldggning av dessa drenden.

Underlag Sakona- < o
* Kopiaav| 1, Karolinska sjukt Mcn Ammas

nnkolugumrlagmn,g, Dandu'yds s;ukhus

+ Kopia av patientj ! 2 dici D&m
sjukhus

* Kopia av patientj 1, ki i Danig';ﬂl
sjukhus

¢ Yttranden frin @

‘01‘—

Kommunicering har skett med patienten, Ims liins

W

Redovisning av tillsyn \
Av patientjournalerna framgér, kom pd extrakontroll den 1 <

juni 2009 med anledning av i forindring i vinster |

brost. Patienten hade tidi foir en multifokal cancer i higer |

brést &r 2000 och beh: ed cytostatika och antidstrogen. Hon led oL b e
av cystiska lymfangi kningen kiinde onkologen en cirka |, (e *

1 em stor i briist. Vid mammografi och '

ultraljudsund, ingMen & juni 2009 fann man en 20 mm stor <~ — A4
i med omgivande forkalkningar av malign
des vid en kirurgkonfe den16juni 2 Jeolhan
derade en modifierad radikal mastektomi
av hela brostet och avligmande av Iymfkﬁrl.larn dm nedre
avamhélm]f&reg&nwm Itraljudsvigledd fi

Vid k hos kom det att pati hadeenonsmé.-,w Ded ven
om att bli opererad med vinstersidig mastektomi med sentinel node- on he [ogo—d
tekmk {bomagmde av hela bréstet med avligsnande av en eller tvd fors l':ﬁ
lymfkortlar). toden skulle definitivt avgdras vid en

mthdlsmPImar kirurgkonferens den 23 juni 2009. Vid denna konferens
planerade man for en modifierad radikal mastektomi och operationen
gummﬁ'irdesd:n 10 juli 2009 med 3 mm marginal pd djupet. Det fanns

— ingen tumdrvixt i lymfkortlama fréin armhdlan och man planerade 4‘“ Sakman ;

direfter for kemoterapi. -If ' deatiol

Socialstyrelsens forslag till beslut, sid. 2 av 4 (mina blyertanteckningar).
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SOCIALSTYRELSEN 2012-06-04 Dnr HSAN 2010/3915: B6  3(4)

QW har i sina yttranden bl.a. anfért att man vid kirurgkonferensen den
23 juni 2009 rekommenderade modifierad radikal mastektomi eftersom
patienten hade haft flera tumdrer i briistet. Han har ocksé pétalat att L
beslutet stir i firenlighet med Svenska briistcancergruppens nationella «=— J"‘f v
riktlinjer fér behandling av brostcancer. Vidare har@framhdllit att
patienten opererades 17 dagar efier konferensbeslutet, vilket inte dr en.<— | ai(/rwz .ﬁm)\

gt liing véintetid for en brb ion. @@ har dven anfort -Awgda' %

att avsténdet frin bréstcancern till bindvivshinnan var 3 mm d.v.s. LEn
tumdren var radikalt avligsnad frin stora brostmuskeln. Vidare har @l MW"’"
anfort att om tumdren hade vuxit genom bindviivshinnan si hade det
funnits skil att avliigsna en del av brostmuskeln. Man avldgsnagfiock
inte en del av bréstmuskeln for att uppnd ett avstind pd 5 L e Linnd
tumdren och frisk vivnad. Betriffande samtycket vid val
operationsmetod har @anfort att han var vertygad oy
patienten hade samma uppfattning om vilken operatjn 3

~— utfiras och att han aldrig skulle operera en patie phies vilja. e
aM 'FM:EIV.P Ifrdga om avvikelserapport och Lex Maria-a i hyTngen sidan <~ .:u/?'f-k(’c"’
sig lore ol orts eft behandlats  enlightgeg Iandemumeilaogei Lo
ol riktlinjer for brostcancerkirurgi. Med facit i ha ," far @ pitalat att han hesp
borde ha kvitterat informati om% ion genom att friga W\é‘l &
a 2,&30( (mif- patienten vilken operation hon att den multidisciplinira 0"“ P V .
{-QL.‘ Lhw‘{ preoperativa konferensen hade har fort en utforlig Syaoel
journal. @har ptalat att jo i v olika journalsystem av ’Z&'@
svil onkologer som och r miste journalerna lisas
tillsammans.
Patienten har i si Gver journalhandlingar och @ks hiena -
L yttranden i hu lit sina tidigare uppgifter och héinvisat till }o
F ; @ rikilinjer for rurgi i Sverige 2009, Socialstyrelsens ¢ &0
mﬁw}‘:j nationella g kolorektal- och p 2007, J S
- t artikly =
E_ : e .
beslutet
bestdmmelser

» 6kap. 1 och6 §§ PSL
o 3kap. 6§ patientdatalagen (2008:355), PDL

Socialstyrelsens bedémning
Enligt 6 kap 1 §PSL ska hilso- och s_]ukv&:dspcrmnnlm u‘lfﬁra sitt
arbete i i med kap och er

Vidare ska en patient ges sakkunnig och onwgsﬁ.lll hiilso- och
sjukvird som uppfyller dessa krav. Socialstyrelsen bedomer att

Socialstyrelsens forslag till beslut, sid. 3 av 4 (mina blyertanteckningar).
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SOCIALSTYRELSEN

dni med bl.a. ygrafi av den uj

patientens viinstra briist uppfyller dessa krav.' Vidare beddmer
‘Socialstyrelsen att vintetiden fiir bristoperation, d.v.s. 17 dagar frin
kirurgkonferensen till operationsdagen, inte kan kritiseras som for ling.
Socialstyrelsen beddmer direfter att marginalen om 3 mm mellan
brisstmuskel och tumdr varit adekvat mot bakgrund av atk det funnits en
:ntakt bindvévshinna. Ifriga om valet av operati ar

1 Isen att beslutet om att g fora en modifierad radikal
masmk‘lom1 togs vid en mu]udlsmplmar konferens den 23 juni 2009.
Denna operationsmetod rekommenderas av Svenska bréstcancer-

gruppens géllande nationella riktlinjer och uppfyller enligt
Soca'alstyrelsms beddmning kraven pé vetenskap och bepri

-06-04 Dnr HSAN 2010/3915: B6  4(4)
i Sioliot bof lut

HAam
‘S},_g;io (ohkat-

oo
w{ﬁf

erfarenhet i forhallande till patientens tumérsituation. Y
uhhmis och

Enligt 6 kap 1 § PSL ska vérden s ldngt som mijli
g foras i 4d med pati Den som har
och sjukvérden av en patient ska ocksd, enligt 6
patienten ges individuellt anpassad informati
hélsotillstind och de metoder for behmd]in

Socialstyrelsen konstaterar att uf ini kunnat visa
huruvida beslutet som togs vid konf i med patienten
eftersom uppgifterna gir isér. Socj dmer dock att den

information som givits till pati stﬁllig, eftersom paﬁmleu
inte har fitt reda pd viirdet a

Enligt 3 kap 6 § PD patientjournal innehdlla de uppgifter

som behdvs for en er vird av patienten. Vidare ska
patientjournalen, enli 5 i samma lagrum, alltid innehélla
uppgift om ion som ldmnats till patienten ifriga om de
stillningsf val av behandlingsalternativ som gjorts, Efter en
genomg journalemna finner Socialstyrelsen att
dol , med undantag for avsaknaden av en notering om hur
@\ information om det planerade ingreppet, uppfyller detta

fz is finner Socialstyrelsen att det finns skil att rikta

Kritik 1 mot @i cgmskap av behandlande kirurg foir att inte ha uppfyllt
informationsskyldigheten i 6 kap 6 § PSL samt for att ha underldtit art, i
enlighet med 3 kap 6 § PDL, notera i journalen vilken information som
limnats till patienten ifriga om de stéllningstaganden och val av
behandlingsalternativ som gjorts.

77 R
éd&A‘ICYL?

Beslutsforslaget, sid. 4 av 4. Pa nasta sida foljer mina inviandningar mot detta.
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Kommentarer till Socialstyrelsens beslutsforslag fran 4 juni 2012

Susanne Merz Solna, 2012-06-21
Jungfrudansen 34, 4 tr

171 56 Solna

Tfn 08-83 32 41

Socialstyrelsen
Tillsynsavdelningen

Att: eooee cccccoe

106 30 Stockholm
HSAN 2010/3915:B6

Bista eeee ececcoe!

Jag ar inte inforstddd med Socialstyrelsens forslag till beslut, daterat den 4 juni 2012.

SoS har helt bortsett fran att ta stallning till fyra lokalrecidiv 11 manader efter min
canceroperationen (juli 2009) , och snabb metastasering (december 2010). Jag kommer
att do en alldeles for tidig dod pga brostcancer. Ett sd tragiskt forlopp ar statistiskt sett
mycket ovanligt. Hos en hogriskpatient som gick pa regelbundna onkologiska kon-
troller borde det inte férekomma alls.

”For kvinnor med lokalrecidiv efter mastektomi anser man inte att tidig upptackt
raddar liv utan att upptickt av ett lokalrecidiv har samma prognostiska betydelse
som en fjirrmetastas” (se stycket “Uppfoljning” pa http://www.swebcg.se/Sidor/

natriktlinjbrca2008.htm).

Fraga 1:

Hur forklarar Socialstyrelsen att jag fick lokalrediciv? (se mitt forra brev ang. pre-
paratrontgen — eller kan det ha handlat om kirurgisk spridning av cancerceller under
operationen?). Hur kunde detta ha forhindrats? Vilka atgarder vidtar Socialstyrelsen?

Fraga 2:

Stralbehandling 2009 hade sannolikt forhindrat lokalrecidiven. Den ges normalt
inte efter mastektomi, men med tumérens placering ndra brost- och nyckelbenet,
tumorstorlek, intravasal vixt samt en operationsmarginal pa endast 3 mm hade det
varit pakallat. Varfor fick jag inte individanpassad vard (utan onédig axillutrymning)
men med stralbehandling?
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Min anmilan/kommunicering samt mina bilagor saknas i listan 6ver beslutsunder-
lag. Innehallet i dessa handlingar bor beaktas. Sa har dannu inte skett.

Socialstyrelsen bor ocksa dn en ging utreda den ldnga vintetiden (> 1 manad). Vin-
tetiden borjar ndr man upptickte en ovanligt stor, radiologiskt klar cancer den 8 juni.
Opererad blev jag den 10 juli. Dessutom bor de svérast sjuka prioriteras. SoS sitt att
berikna vintetiden kan inte accepteras. Vid tidpunkten for operation fanns intravasal
vixt, vilket forsamrar prognosen.

Fraga 3: Varfor opererades jag inte inom rimlig tid? Har Danderyds sjukhus fatt
ordning pa sina vintetider nu?

Med vinliga hilsningar

Susanne Merz

(Not: Fler dokument finns pa bokens webbsida: www.nisus.se/merz.)
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Bilaga 3: Brev

E-post till avdelningsdir. Anders Tegnell, Socialstyrelsen

Frén: Susanne Merz [mailto:Susanne.Merzppost.utfors.se]
Skickat: den 21 juli 2010 11:48

Till: Tegnell, Anders

Amne: Diagnostik och vard for ovanlig sjukdom

Baste Anders Tegnell!

Jag vinder mig till dig dd jag inte hittar en kontaktperson for ovanliga sjukdomar eller
multisjuka yngre pa hemsidan.

Jag undrar hur jag kan hitta en ansvarig likare fér den ovanliga cystsjukdomen jag
har i mjilten, men dven andra organ (pankreas, njure, levern). Da jag ar 2005 opere-
rades for ett cystiskt lymfangiom i lilla backenet kan det vara cystiska lymfangiom,
men det kan ocksd handla om dysontogenetiska cystor. Jag behover alltsd i forsta hand
differentialdiagnostik da cystiska lymfangiom ar karlkirurgens bord, medan dysonto-
genetiska cystor tillhor allmankirurgin.

Behandlingsmetoderna dr ocksd olika. Denna information har jag fitt av en tysk
karlkirurg, som i forsta hand foreslog ett ultraljud. D4 jag precis har fitt ett lokalre-
cidiv av min brostcancer gar jag pa strdlning och sedan blir det cytostatika, varfor jag
inte kan dka till Tyskland, dir det helt uppenbart finns bittre kompetens och ett helt
annat intresse for ovanliga fall.

Men dven i en stad som Stockholm borde det ju finnas nigon évre bukkirurg som
kan sitta sig in i min problematik — men sedan 2006 har jag forgives sokt hjilp pa
kirurgklinikerna pa KS, HS och S&S.

I ménga ars tid har jag haft smartor, den storsta mjéltcystan miter nu 6 cm, varfor
det — oavsett diagnos — foreligger en risk for spontan mjiltruptur. Smirtorna har gjort
att jag det senaste halvéret har tappat 6 kg i vikt.

Jag dr avskriven fran ovannimnda sjukhus, t ex med motiveringen att likaren inte
vet vad cystiska lymfangiom dr. Min uppfattning dr att det ir sjukvardens uppgift att
da sitta sig in i problematiken (dn mer da problemet idr s uppenbart) och dd ar det
viktigt att veta om jag har en lymfkarlsmissbildning eller ¢j. Alternativt vintar jag mig
att jag remitteras vidare till en person med storre kompetens. S& har inte heller skett,
utan jag har hanvisats till min onkolog. Cystor i mjilten ar inte onkologens bord. Detta
vet en kirurg!
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Brev till verksamhetscheferna pa Karolinska och S6S har forblivit obesvarade.

Har jag ritt till sjukvédrd utifrin det jag faktiskt har, eller utifrdn det som dok-
torn har lust att befatta sig med? I tider dd varje likare har tillgang till vetenskapliga
publikationer i fulltext kan jag inte acceptera ett svar att doktorn inte kinner till min
diagnos. Rupturrisken vid mjiltcystor bor en bukkirurg kdnna till.

Hur far jag vard?

Med vinliga hilsningar

Susanne Merz

Fran: Tegnell, Anders

Skickat: den 21 juli 2010 15:26

Till: ‘Susanne Merz'

Kopia: Registrator Kunskap

Amne: SV: Diagnostik och vard for ovanlig sjukdom
Bifogade filer: 2010-6-35.pdf

Hej

Du pekar pa ett problem som Socialstyrelsen nyligen tittat pa uppdrag av regeringen. Se
kopia som jag bifogar. Socialstyrelsen har ocksd den information du finner pa var hemsida
om ovanliga diagnoser som tyvdrr inte innefattar ditt problem sa nagon information om
specialistkunskap om just dina problem kan vi tyvarr inte hjdlpa dig med

Halsningar

Anders Tegnell
Avdelningschef
875-247 34 @3

Socialstyrelsen

Avdelningen fér kunskapsstyrning
106 38 Stockholm

875-247 3@ ee
www.socialstyrelsen.se

Anders Tegnell
Director

The National Board of Health and Welfare Department of Knowledge Based Policy and Guidance
www . socialstyrelsen.se

Anders Tegnells svar.
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Brev till socialminister Goran Hagglund

Susanne Merz Solna, 24 september 2012
Jungfrudansen 34

171 56 Solna

Susanne.Merz@post.utfors.se

Socialminister Géran Hagglund
Regeringskansliet
103 33 Stockholm

Klagomal 6ver Socialstyrelsens tillsyn 6ver sjukvarden
Biste Goran Hagglund,

jag vinder mig till dig dd mina demokratiska rittigheter som patient dr uttomda. Du
far ha overseende om detta brev blir rorigt, men jag dr svart cancersjuk. Om mitt brev
kan bidra till forandring skulle min dod inte kdnnas helt forgaves.

Aktuellt

Sedan 11/2009 forsoker jag fa Socialstyrelsen att utreda allvarliga brister i cancer-
vérden i Stockholm. Kritik fran Justititcombudsmannen mot Socialstyrelsens tillsyns-
chef Per-Anders Sunesson fran 12/2011 har, efter tvd pastotningar, nu lett till ett brev
dér P-A Sunesson undrar vad jag egentligen vill. Mattet ar nu ragat.

Bakgrund
Jag ar fodd 1961, obotligt cancersjuk sedan 12/2010. Cancermisstankar fran 2007
lades 4t sidan. Nir jag upptickte brostcancern 2009 var tuméren 5 cm stor (jimfor
bilagan). 2010 kom fyra tumorer tillbaka (=brister vid operationen). I december 2010
uppticktes levermetastaser (=siker dod, oftast inom tva ar).

Jag har/har haft kontakt med Socialstyrelsen i samband med andra drenden d4 jag
ar multisjuk, delvis pga. sillsynta diagnoser (tack for att du stillde upp pé Sillsynta
dagen!!).

Patientens “rattigheter” existerar enbart pa pappret
Sjukvdrdens anmdlningsplikt: Varden anmaler inte fel med risk for allvarlig vardskada.
Min kritik har jag forsokt diskutera med ett tiotal personer pa sjukhuset dir man
missade cancern, bl a tre verksamhetschefer och patientombudsmannen, men ingen
anmalan har skett.

Sjukvérden forlitar sig pa att det inte har nigra konsekvenser om man later bli att
folja lex Maria, upprepade ganger har nimligen sjukvarden tyckt att jag ju kan anmila

262



bristerna. Mycket har gatt snett: Om brostcancermisstankarna fran 2007 hade tagits
pd allvar skulle jag inte vara dodssjuk; kirurgen fick inte bort all cancer; en metastas
bakom 6gat ldg 1-2 mm fran synnerven nir jag fick behandling genom min gastro-
enterolog — onkologerna hade missat den (2011); problem med IT-samarbetet mellan
Soédersjukhusets Bilddiagnostiskt Centrum och Onkologkliniken fanns under minst 10
ménaders (!) tid (2010/2011). Rontgenbilder styr den onkologiska behandlingen och
hir giller risken samtliga onkologiska patienter.

Jag har en omfattande brevvixling i dessa drenden — som sjukvarden vigrat anmila
till Socialstyrelsen.

Det behébvs ndgon form av sanktion om det kommer fram att sjukvdrden inte foljer
lex Maria. En tanke vore att informera allmanheten om mdajligheten att anmdla miss-
tinkta fel, bjilpa till med anmdilan, och jimfora med antalet rapporter som kommer in
fran sjukvdrden. Garna 6ppna jimforelser pd Internet.

Patientnamnderna: Likarna kommer med bortforklaringar, jag beldgger min stand-
punkt med vetenskapliga referenser/riktlinjer osv. Patientnimnden siger: ”vi kan inte
bedéma det medicinska, men det du skriver verkar ju logiskt”. Helt bortkastad tid fran
min sida.

Socialstyrelsen: Mitt syfte har hela tiden varit att uppmirksamma systemfelen sa
att andra patienter ska besparas lika allvarliga misstag. Om Socialstyrelsen foljde sitt
uppdrag skulle man ha ett patientsikerbetsperspektiv. Dir ligger ett tungt ansvar pa
sjukvarden/tillsynen medan patienten, som i regel saknar medicinsk kompetens och
dessutom ar sjuk, bor ha ett omfattande skydd.

Jag har dven innan jag fick cancer rakat ut for allvarliga felbedémningar, t.ex. i sam-
band med hjirnblédningar och en redan kind, 7 cm stor cancermisstinkt cysta, som
missats pd datortomografin infor den planerade operationen. D4 hade jag, pga. andra
vardmisstag, redan forstatt att sjukvarden inte foljer sin anmalningsplikt.

I samtliga fall som jag har anmiilt har Socialstyrelsen agerat sd som en forsvarsadvo-
kat for varden. Ingenstans funderar tillsynsmyndigheten pd om jag som patient mojli-
gen kan ha ritt och om andra kan rdka ut fér samma sak. Varfor blev jag hemskickad
trots att jag hade en oupptickt hjirnblodning och obehandlad epilepsi? Hur kunde
cystan i buken missas och varfor har jag en dodlig cancer?

Socialstyrelsen soker inte efter forklaringar/risker/torbattringsmojligheter. Man
hittar bortforklaringar: Min hjarnblédning var inte livshotande; cystan var visserligen
cancermisstinkt och kidnd, men nir jag dntligen blev opererad visade den sig vara god-
artad. Detta synsitt, att man far missa vad som helst, sa lange patienten 6verlever, dis-
kvalificerar Socialstyrelsen som tillsynsmyndighet. Cancersjukdomen kommer jag inte
att overleva. Socialstyrelsen lyckas dven bortforklara dodlig sjukdom — se nedan.

Som brottsling skulle jag ha en forsvarare och sakkunniga till min bjilp. Som dods-
sjuk fdr jag inga svar alls — forst efter kritik fran JO borjar man, i januari 2012, ta itu
med drenden fran 2010.

Patientskador ska ses i ett storre sammanhang, men jag kan ju bara utga frdn mina
aktuella exempel:

Socialstyrelsen utredde inte min ursprungliga anmalan frdn 2009 och P-A Sunesson vet
ju fortfarande inte vad jag anmilde (se bilaga). Nir fyra cancertumérer kom tillbaka
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pad operationsstillet 2010 gjorde jag tvd anmilningar till Hilso- och sjukvéardens an-
svarsnamnd. Bada overfordes till SoS 2011-01-01.

1) Det forsta drendet har nyligen avgjorts. Jag framfor kritik mot kirurgen, som ju
uppenbarligen inte fick bort all cancer, med metastaserad, dvs. obotlig sjukdom som
foljd (objektiva fakta och oerhort allvarlig kritik). Andra punkter var lang vintetid pa
operation, brister i journalforingen och att jag opererades med en annan metod dn den
jag hade valt.

Socialstyrelsen stryker ihop mina kritikpunkter, rubricerar de nya cancertumorerna
och metastaserna under ”m.m.” och befattar sig undantagslést med de mindre viktiga
delarna i min anmailan.

Jag har rétt att yttra mig om forslag till beslut och har da enbart fokuserat pa de fyra
cancertumorerna som kom tillbaka pd operationsstillet, ett objektivt tecken att kirur-
gen inte har varit tillrackligt noggrann. Beslutet dr i princip identiskt med forslaget. Ing-
en kan ana att beslutet giller att utreda brister i virden som leder till min sikra dod.

En dodlig cancersjukdom dr alltsd ndgot som Socialstyrelsen kallar for “m.m.”
och inte vart att utreda. Vilket ldgvattenmdirke for en myndighet som ska virna pa-
tientsikerheten!

2) Mitt andra drende som gick fran HSAN till Socialstyrelsen ar efter tva ar (!) inte
avgjort dannu och handlar om réntgenbedémningar. Cancermisstankar fanns 2007 men
avskrevs senare. Mindre dn fyra manader efter en cancerkontroll 2009 som var “nor-
mal” upptickte jag sjilv en tumnagelstor knol. Sjdlva tuméromradet visade sig vara §
cm stort. Nyligen fick jag Socialstyrelsens forslag till beslut. Tre berorda lakare, darav
tva rontgenlikare, gar igenom de gamla rontgenanteckningarna. Socialstyrelsens ront-
genexpert tycker att alls inga fel har begatts. S& gors ingen serios utredning! Sjalvklart
ska en oberoende granskare tolka rontgenbilderna och inte gamla rontgenbedomning-
ar. Bilderna finns sparade — jag har nyligen bestillt en kopia, men kan forstés inte tolka
dem. Jimfor giarna med bilagan hur sma tumorer man sdgs kunna hitta med modern
diagnostik. Det giller uppenbarligen inte mig. Varfor?

Nar det galler Socialstyrelsens ledning ar bristerna sa allvarliga att jag menar att det
kravs personella konsekvenser. Jag har skrivit till Socialstyrelsens generaldirektor tvd
ganger och blivit upplixad om att JO-beslutet (som jag hade bifogat) inte var aktuellt.
Man liser uppenbarligen inte ens vad patienter skriver.

Tillsynen och Socialstyrelsens roll ska ju ses éver nu. Tillsyn krdver ett renodlat
patientsikerbetsperspektiv, med icke-javiga medicinska experter. Patienters kunskap
dar ovdrderlig! Formodligen behovs utlindska specialister dd svenska likare inte vagar
uttala sig mot en kollega.

Andra funderingar betriffande Socialstyrelsen:

o Sverige har vildigt fa sjukhusplatser. Arbetsmiljoverket virnar om vardpersonalen
och hotar med vite vid 6verbeldggningar (bra!). Socialstyrelsen hinger pa och hotar
ocksd med vite. Ur patientsikerhetssynpunkt ir detta helt fel. Jag hade hellre legat pa
en overfull sal dn att bli hemskickad sammanlagt 5 gdnger (!) med mina tva hjarnblod-
ningar. Socialstyrelsen bor jobba aktivt for att forbdttra patienters tillgang till vard.
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e Socialstyrelsens rekommendationer for sjukskrivning dr orealistiska. Exempelvis
menar Socialstyrelsen att man inte ska sjukskriva patienter lingre dn 14 dagar pga.
symptom. Var och hur ska man fa likarbesok, diagnos och behandling pa tva veckor?
Minga medpatienter skulle gdrna uppsoka denna klinik!

e Virden har inget koncept for en patient som mig: en ung multisjuk med ovanliga
diagnoser. Tva exempel:

1) En av mina sillsynta diagnoser drabbar 10 barn/ar i Sverige. Efter fyra 4r med smir-
tor skrev jag till Socialstyrelsen hur jag kunde f& hjilp. Tyvirr, Socialstyrelsen hade
inget forslag. I hidlso- och sjukvardslagen star inget att min ratt till sjukvard bara géller
det som doktorn har pa sin agenda. Efter egen research fick jag hjilp utomlands, gratis.
Tyska specialister tyckte att mitt fall var sd intressant.

2) Efter flera hjarnblodningar blev jag opererad for en missbildning i hjarnan av en
virldsberémd fransk neurokirurg. En amerikansk likarvin ldste pa och skrev remissen
efter att jag hade skickat MR-bilder. Jag holl pa att tappa kommunikationsformagan
for alltid, men det forstod man inte pa Karolinska i Solna.

Nagot positivt till slutet

For tvd ar sedan fick jag mojlighet till ett samtal med cheflikarna fran Nya Karolinska,
Annelie Liljegren och Erland Loéfberg. Min powerpoint-presentation med forslag till
bittre vard har cheflikarna sedan anvint ett flertal gdnger vid interna utbildningar. Ett
forslag var en diagnostisk klinik enligt Mayo-klinikens modell, och samarbete dr redan
pa gang. I vdras fick jag hora mina egna forslag betriffande sillsynta diagnoser nir
Karolinska presenterade sitt koncept for ovanliga diagnoser pé en konferens.

Min livstid rinner ut. Om ndgon av dina medarbetare ir intresserad av att ta del av
materialet — bade det som styrker min kritik betrdffande vardfel eller generella forbat-
tringsmojligheter angdende varden sd kommer jag att gora allt jag kan for att paverka
for en battre vard.

Tack for att du tog dig tid att ldsa detta brev!

(Kritik mot de juridiska bristerna i Socialstyrelsens handliggning skickar jag med
samma post till justieminister Beatrice Ask).

Med vinliga hilsningar

Susanne Merz

Magister i klinisk medicinsk vetenskap, socionom, f.d. medicinsk skribent

Bilagor:

e Socialstyrelsens tillsynschefs svar pd mitt 2:a klagomal om obesvarad kritik fran

Justieombudsmannen.
e Sidorna 15, 27, 32 ur Karolinska universitetssjukhusets patientsdkerhetsrapport fran
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onkologkliniken (slutversion). Ingen ytterligare information pa sidorna som féljer.
Jamfor med problemen jag nimnt ovan.

e Brostcancertumorer och deras storlek vid diagnostik. Enligt Socialstyrelsen dr en
tumorstorlek pd 5 cm, som i mitt fall, inget tecken pd att onkologiska kontroller har
fallerat.

e Foto. Jag skriver en bok om mina vardupplevelser. Jag hoppas att fa den klar och att
jag eller ndgon annan kan skicka ett exemplar till dig och d& bifoga samma kort, sd
kommer du ihdg avsidndaren.

(Dessa bilagor tas inte med i denna bok/Red.:s anm.)

Svar fran socialminister Goran Hiagglund

Socialdepartementet $2012/6647/Sr
Socialministern
Goran Hagglund

Susanne Merz
Jungfrudansen 34
171 56 Solna

Basta Susanne,
Tack for dina brev. Du har skrivit bade till mig och till justitieminister Beatrice Ask,
men da frigan framst ror mina ansvarsomrdden i regeringen vill jag girna svara dig.

Jag har tagit till mig de synpunkter som du beskriver angdende Socialstyrelsens
handliggning och cancervdrden i Stockholms lins landsting.

Utifrdn vad du skriver forstar jag ocksé att du gar igenom en svdr period, vilket jag
verkligen beklagar. Cancer ar en av de stora utmaningarna som vart samhalle star infor
idag. Nar manniskor drabbas av cancer ir det av storsta vikt att det finns en fungerande
vard med formaga och kapacitet att behandla sjukdomen och att stodja patient och
anhoriga.

Malet for den svenska hilso- och sjukvarden ir en god hilsa och en vard pa lika
villkor for hela befolkningen. Det ar landstingens ansvar att organisera hilso- och
sjukvarden sd att den uppfyller detta krav. Som statsrad kan jag inte ta stillning i
enskilda fall eller i hur ett landsting viljer att organisera sin hilso- och sjukvard med
hinsyn till det kommunala sjilvbestimmandet. Jag rekommenderar darfor att du dven
vander dig till de ansvariga politikerna i Stockholms ldns landsting.

Om en patient anses ha blivit daligt bemétt inom hilso- och sjukvarden sa ir det
viktigt att dessa erfarenheter kan tas till vara och leda till forbattringar. For detta dn-
damadl har manga sjukhus en patientvigledare eller patientombudsman som man kan
vinda sig till. Det finns som du vet ocksd en méjlighet att vinda sig till patientnimnden
i sitt landsting.

Om man anser att det finns brister i hilso- och sjukvarden finns ocksd mojligheten
att vianda sig till Socialstyrelsen, som jag ocksd forstar att du har gjort. Socialsty-
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relsen ir den statliga myndighet som pa nationell nivd utévar tillsyn 6ver hilso- och
sjukvarden.

Vidare kan regeringen inte kommentera enskilda fall som myndigheter tar stillning
till d& det kan uppfattas som ministerstyre och strida mot grundlagen. Det jag kan siga
generellt dr att om man anses ha blivit felaktigt eller orittvist behandlad av en myn-
dighet eller tjansteman vid en myndighet inom den statliga eller kommunala sektorn
har man moéjlighet att vinda sig till Justiticombudsmannen.

Den 1 januari 2011 tridde en ny patientsikerhetslag ikraft, med ett delvis nytt
ansvarssystem for yrkesutévare inom hilso- och sjukvirden. Malet med en fokuse-
ring pd 6kad patientsikerhet dr att minimera antalet fel som begds inom varden och
ddrmed skapa en sikrare vard. Den nya patientsidkerhetslagen innebir bland annat att
Socialstyrelsen har fatt nya verktyg for sin tillsyn. Klagomalshanteringen dr inte langre
bunden av de begrinsningar som sjilva anmilan utgor, utan Socialstyrelsen kan gora
en forutsittningslos utredning av vad som har skett. Socialstyrelsen har ocksé fatt en
tydligare mojlighet att rikta kritik mot savil vardgivare som enskilda yrkesutovare.

Den nya reformen innebir att det dr enklare for den enskilde att anmila en skada
eller felbehandling. Det dr en fordel for patienten, eftersom han eller hon endast
behéver anmila en hindelse utan att veta exakt vem som gjort fel. Socialstyrelsen
har en skyldighet att ta emot och forutsittningslost utreda klagomal mot hilso- och
sjukvarden och dess personal.

Att brister i varden anmadls dr en forutsdttning for att rutiner ska kunna rittas till
och att varden ska bli sikrare. En fungerande klagomalshantering ir viktig for att upp-
ratthalla en hog patientsidkerhet.

Avslutningsvis kan jag nimna att regeringen vill stirka patientens stillning i varden
och forbittra forutsittningarna for en god och jamlik vard. Darfor tillsattes en utred-
ning som ska limna forslag pa hur patientens stillning inom och inflytande 6ver hilso-
och sjukvérden ytterligare kan starkas. Utredaren ska bland annat foresla hur det gar
att ge vard pa mer likvirdiga villkor, hur det gar att forbittra patientens valmajligheter
i vdrden, hur man bor hantera patientens behov av stod, rad och information inom
ramen for vardgarantin och det fria vardvalet. Ett delbetdinkande med forslag pa hur
patientens stillning inom och inflytande 6ver hilso- och sjukvdrden kan stirkas ska
limnas i januari 2013.

Tack dn en géng for att du tog dig tid att skriva till mig.
Stockholm i oktober 2012
Med varma hilsningar

Goran Hagglund

(Not: Brevet dr inte exakt daterat men siandes enl. registrator pa socialdepartementet
den 18 oktober 2012. /Red.:s anm.)
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Bilaga 4: Susanne Merz, bibliografi

Vetenskapliga publikationer, ett urval (i tidsordning):

Merz S., ”Behandling vid *chronic fatigue syndrome’ ” Ldkartidningen 1999;41:4409.

Merz S., ”Chronic fatigue syndrome. Olika definitioner skapar forvirring”. Léikartid-
ningen 2000;34:3642-7.

Merz S., Review of chronic fatigue syndrome, BMJ 2002-09-27.

Merz S., ”Chronic fatigue syndrome — oversikt och differentialdiagnoser. Review.”
Nord Tidskr Biol Med 2002;2:9-16.

Merz S., ”Chronic fatigue syndrome — Allt fler differentialdiagnoser kriver en foran-
drad syn pa syndromet”. Review. Likartidningen 2002;34:3282-7.

Merz S., ”Forskningen om ’chronic fatigue syndrome’ stir infor ett paradigmskifte”.
Lakartidningen 2002;35:3438-40

Merz S., ”Adrenal antibodies detect asymptomatic autoimmune adrenal insufficiency
in young women with premature ovarian failure”. Human Reproduction 2003;18:
1132-3.

Merz S., ”Reviewers report”, gransking av en vetenskaplig artikel infor publiceringen,
gillande artikeln: Reeves WC & The International CFS Study Group, ”Identifica-
tion of ambiguities in the 1994 chronic fatigue syndrome research case definition
and recommendations for resolution”. BMC Health Services Research 2003,3:25.

Mayer, L. & Merz S., ”An appraisal of *Chronic Lyme disease’”. NEJM 2008;358:
428.

Andra artiklar och texter

Merz, S., ”Nedskérningar har forsimrat rehabiliteringen”. Dagens Nyheter, Debatt, 23
september 2001 (svar pa Mikaelsson, B., Ekholm J., Sviardsudd K., ”Sjukskrivnin-
gar skadar hilsan”. Dagens Nybeter, Debatt, 19 september 2001). Se bilaga 5.

Merz, S., [sign. "Nu eller aldrig”], "Radiumhemmet - cancerklinik i kris”. Dagens
Nyheter, 11 oktober 2002. Se bilaga 5.

Merz, S., ”Smirtans manga ansikten”. Medicinsk vetenskap vid Karolinska Institutet,
2003;2:30-32.

Merz, S., ”Med ritt sjukvérd blir firre sjuka”. Brannpunkt, SuD, 10 december 2009.

Merz, S., Behandling vid Chronic fatigue syndrome, 32-sidig skrift, 2008.

(Not: P4 bokens webbsida finns Linkar till flera av ovanstiende artiklar, se
www.nisus.se/merz.)
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Bilaga 5: Artiklar (i fulltext)

I september 2001 svarade jag pd en debattartikel som inforts i Dagens Nyheter den
19 september. Artikeln var skriven av Bo Mikaelsson, Jan Ekholm och Kurt Svirds-
udd, ”Sjukskrivningar skadar hilsan”. Den artikeln kan av upphovsrittsliga skil inte
aterges hir, men ingressen 16d:

Utbildning i f()rséikringsmedicin maste bli obligatorisk for likare pa alla nivder. I dag slosas

stora summor bort pa sjukskrivningar som ér direkt skadliga. Listan 6ver medicinska till-

stand didr sjukskrivning forsvarar tillfrisknandet dr lang. Det skriver forsiakringslikare Bo

Mikaelsson, Eskilstuna, och professorerna Jan Ekholm, KS och Kurt Svardsufd Uppsala

universitet. Sjukskrivning r riktig efter hjartinfarkt och benbrott. Men likare som S]uk-

skriver for ryggskott i mer dn ndgon vecka bryter mot ”vetenskap och beprovad erfarenhet”.
Sjukfranvaron har okat med 50 procent sedan 1996.

Nagra dagar senare infordes mitt svar pd artikeln:

Dagens Nyheter, Debatt, 23 september 2001

”Nedskarningar har forsamrat rehabiliteringen”

I likhet med forfattarna till debattartikeln "Sjukskrivningar skadar hilsan" (DN Debatt
19/11) skulle dven jag onska att likarna hade bittre kunskap om forsikringsmedicin.

Men problemet med stigande kostnader for langtidssjukskrivning loses inte genom
att ldkare i fortsittningen vigrar sjukskriva patienter som inte ar i klart behov av
singvila. Risken ir stor att patienterna byter likare eller att sjuka i stillet hamnar i
arbetsloshetsstatistiken eller rent av blir socialhjilpstagare.

Enligt min uppfattning finns tre problem som bidrar till att allt fler &r sjukskrivna
under allt lingre tid:

Trots att den av Jerzy Einhorn ledda prioriteringskommissionen for ndgra ar sedan
fastslog att vard av kroniskt sjuka och rehabilitering skulle vara prioriterade omraden,
har inget hint for att forbittra omhindertagandet av dessa grupper.

Nedskirningarna i sjukvarden har drabbat langsiktiga dtgdarder mer dn kortsiktiga
insatser. Det dr uppenbart att en blodande patient behover tas om hand pa akutmot-
tagningen, medan kronisk sjukdom stindigt prioriteras bort.

Jag har mott unga langtidssjukskrivna som i stort sett inte har nigon annan kontakt
med sjukvarden dn da sjukbidraget behover forlangas.

De har under ar av sjukskrivning inte hittat nidgon likare som har haft tid och
mojlighet att samordna deras problematik. I vissa fall har utredningen varit mer dn
bristfallig.

Flertalet av dem som har varit sjuka en tid behover rehabilitering for att kunna
atergd i arbete. Med rehabilitering menas att sjukvarden i samrdd med patienten analy-
serar vad som behovs for att aterstilla hilsan och arbetsformagan genom medicinsk
behandling, hjilpmedel, omplacering eller omskolning. Detta dr ett kvalificerat och
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tidskravande arbete dir personal med olika kompetenser borde samarbeta kring pa-
tienten och dir inte bara den medicinska, utan dven den psykosociala situationen méste
beaktas.

Forslag: Rehabiliteringskliniker med multidiscipliniar kompetens och méjlighet att
behandla och f6lja patienten under flera manader. Kroniskt sjuka borde kunna vilja
sin specialistlikare som huslikare, med mojlighet till en titare kontakt och bittre
samordning av varden.

Ansvaret for rehabilitering ligger i regel hos arbetsgivarna, trots att det pa arbets-
platser utan foretagshilsovard i regel saknas kompetens inom omradet och trots att
ménga behover medicinsk rehabilitering innan det kan vara fraga om arbetslivsinriktad
rehabilitering.

Forslag: Ansvaret att samordna rehabiliteringen bor alltid ligga hos forsakringskas-
san.

I Sverige har vi olika huvudmin for olika omrdden inom sjukvarden. Landstinget
ansvarar for mediciner och ldkarvard, forsiakringskassan star for sjukpenning, sjukbi-
drag eller fortidspension och kommunen ansvarar for dldrevard, firdtjinst med mera.
Nir besparingar hos landstingen leder till att patienter vantar i flera mdnader pa opera-
tion, blir det i stdllet forsdkringskassornas budget som belastas av langtidssjukskriv-
ningar. Aldre patienter tar upp dyra sjukhusplatser i vintan pia kommunalt sldre-
boende. Detta ir sloseri med ekonomiska och ménskliga resurser.

Forslag: Vardpeng i stillet f6r uppdelningen mellan landstinget, forsikringskas-
sorna och kommunerna.

Susanne Merz

Socionom

Dagens Nyheter, 11 oktober 2002

Radiumhemmet — cancerklinik i kris

Vérden pad Radiumhemmet har dterigen fatt hard kritik, den hir gdngen av patienten
Stig Hammarskiold pa DN Debatt 6/10. Vi har last liknande berattelser f6rr: "Prislap-
pen pa era besparingar kommer att sitta pa vdra lik", skrev en patient i DN i bérjan pa
90-talets andra hilft. Mannen avled samma dag som DN publicerade hans berittelse. T
Likartidningen nr 19/2000 beskrev journalisten Marianne Wil6f Mindus den golgata-
vandring hennes man, sjilv likare pd Karolinska sjukhuset, fick genomlida under sin
tid som cancerpatient pd Radiumhemmet.

Varfor minns jag dessa berittelser trots att de publicerades for flera ar sedan? For
att de dr ndgot av det vidrigaste jag har list. Men ingenting hinder. Radiumhemmets
professorer tar inte heller till sig Stig Hammarskiolds kritik utan forsikrar oss att den
medicinska behandlingen pa kliniken dr oklanderlig. Det dr pd tiden att siga som det
ar. Situationen pa Radiumhemmet ir en ren katastrof och har varit det i dratal.

Radiumhemmets forskare publicerar flitigt i varldens frimsta medicinska tidningar.
D4 ldkarnas tid uppenbarligen inte ricker till bade forskning och klinisk verksamhet ar
det patienterna som far std tillbaka. Jag har mott en patient som har haft 17 olika can-
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cerlikare. Jag foreslar att Socialstyrelsen behandlar Stig Hammarskiolds debattartikel
som en anmilan enligt lex Maria och utreder varden pd Radiumhemmet. Jag hoppas
att de ansvariga inom landstinget kallar sjukhusdirektoren och verksamhetscheferna
till samtal och ser till att det nodvindiga forandringsarbetet initieras och foljs upp,
girna med patientenkiter som utgdngspunkt.

Jag onskade att verksamhetscheferna pa Radiumhemmet hade modet att drastiskt
minska péd forskningen for att frigora resurser till den kliniska verksamheten. D3 jag
inte tror att de kommer att gora det hoppas jag att de cancerfonder som varje ar do-
nerar miljontals kronor till Radiumhemmet de ndrmaste aren inte delar ut pengar till
annat dn omvardnadsforskning och forskning om hur en modern cancerklinik kan
organiseras pa basta sitt. Och att den som vill skidnka pengar till cancerforskningen i
fortsdttningen kan 6ronmarka sina pengar till sidan forskning.

Kliniken maste utveckla en vardpolicy utifrdn tanken att en cancerkliniks frimsta
malsdttning borde vara att ge patienter i alla skeden av sjukdomen den basta varden.

Jag forvintar mig att medierna foljer upp situationen pa Radiumhemmet genom
att dterkomma med kritiska rapporter med fokus pa patienters berittelser i stillet for
vardgivarnas skonmaleri.

Sist men inte minst Onskar jag mig patienter som stéller krav pd ett sjukhus som inte
lever upp till sin malsittning: att erbjuda vard i virldsklass.

”Nu eller aldrig” [signatur]

(Not: P4 bokens webbplats finns dven artiklarna ur Lakartidningen om chronic fatigue
syndrome, se www.nisus.se/merz)
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Register

(Person- och sakregister; omfattar inte efterskriften och bilagorna)

Addisons sjukdom 18, 45, 54, 113, 164,
168, 207; Addison-kris 169

Akademiska sjukhuset i Uppsala 100,
103, 106, 121, 123, 127, 131, 135,
153

akutfasproteiner 107

akutprover 15, 119

aldosteron 113-114, 207

allmin sjialvdeklaration, se deklaration

anaplasmos 98. Se fistingfeber

anorexi 30

antibiotika 102-103, 109. Se dven peni-
cillin

antidiuretiskt hormon, se vattensparande
hormon

antikroppar 104

antinukledra antikroppar (ANA) 124

arbetsféormaga 90-91, 194

armhdlan 82

ASIH 75

astma 112

autoimmunitet 18, 54

avancerad sjukvard i hemmet 75

babesios 22-23, 99-108

Bakalov, V.K. 45

barnloshet 19

Bartonella 101

bartonellos 22, 105

beharing 63

benskorhet 217, 218

bensoater 184-185

Bilddiagnostiskt Centrum, se Soder-
sjukhuset

bilkoérning 47, 92, 155

binjurarna 64; binjurebarkssvikt,
se Addisons sjukdom

bisfosfonater 230

biskoldkortel 140-142

blodkroppar, réda 22, 98, 105-107,

109; vita 104

blodpropp 146, 148

blodspecialist 44

blodutstryk 105, 108, 119

borrelios 22-23, 97-101; neuroborre-
lios 102

brostknolar 48-49, 67, 71

brostkorgsvaggen 206

brostprotes 127-128

brostpunktion 49, 67

brostvdavnad 83

cancer 67, 114, 133, 195, 215; brostcan-
cer 69-72, 82-83, 127, 198-201, 205;
brostcancervdarden 198; brostkorgsvig-
gen 206; levermetastaser 10, 206-209
212-214 229 232; lokalrecidiv 204,
231; skelettmetastaser 213-214,
217-218, 229-230, 232

cancerceller 73, 201

cancerfonder 115

cavernom 121-123, 145-147, 149-150,
156-158, 162, 177-178, 186

cellgifter 70-71, 73-76, 78-79, 80, 83,
204-205, 218; i tablettform 207

cellprov 82

Centers for Disease Control and Preven-
tion 23, 116

chronic fatigue syndrome 39-40, 42, 44—
46, 93-95, 116; CFS-definitionen 117;
Oxford-kriterier 41

Crohns sjukdom 130. Jfr inflammatorisk
tarmsjukdom

CRP (C-reaktivt protein), se snabbsianka

cystiskt lymfangiom 139-140, 208

cystor 16, 19, 61, 125, 132, 134-136,
140, 208-210, 212, 234

cytostatika, se cellgifter

Dagens Nyheter 114-116

Danderyds sjukhus 171, 227

272



datortomografi 146, 149, 217

deklaration 191, 193

depression 34-35, 50-51, 58, 89; atyp-
isk 36, 57

diabetes 18, 54; insipidus 131; melli-
tus 131; typ 2 142

diabetisk retinopati 92

diagnos 43, 88; oro for sjukdom 119;
ovanliga diagnoser 59, 210-212; ute-
slutningsdiagnos 40, 44

diffusion tensor imaging (DTI) 160. Se
dven magnetrontgen: funktionell

dottersvulster, se metastaser

Doxycyklin 102-103, 105, 108

dropp 129-130

EEG 147, 149

ehrlichios 98. Se fastingfeber

Einhorn, Stefan 114

endokrinolog, se hormonspecialist

epilepsi 146-147, 149-152, 154-155,
180, 184; antiepileptisk medicin 153,
155, 161; toniskt-kloniskt anfall 184

Ergenyl 155

erytrocyter 105. Se dven blodkroppar

fasciculus arcuatus 162

fatigue 39

feber 107

femtiodrsdag 220

Frankrike 164-165, 169-171, 175, 180;
Paris 170

frossa 29, 74, 118-120

FSH (follikelstimulerande hormon) 88

Fukuda K. 46

funktionsnedsittningar 41

fardtjanst 41, 92, 109

fasting 22, 97, 99-100

fastingburna sjukdomar 23, 97, 100, 174

fastingfeber 22, 98-104, 108-109

fodelsedag 220-221

forkylningssymptom 103

Forsdkringskassan 48, 50, 55-57, 69,
109, 123, 189-190

fortidspension 21, 48, 56, 59, 123

gastroenterolog, se mag-tarm-specialist

giftstruma 13. Jfr skoldkorteln

granulering 105

gré substans, hjirnans 163

grat 17, 19, 90

gynekolog, gynekologi 17-19, 61

Hammarskiold, Stig 114

hematolog 44

hemosiderin 121, 149

hemsjukvard 75

hemtjinst 41, 78, 92, 204

hjsrnblédning 121-122, 146, 148-150,
153-155, 157,163, 178, 188, 234;
blédningsrisk vid anstrangning 164;
och flygresor 157; reblédning 150

hjdrnan, vit substans 163; hjarnska-
da 172. Se dven cavernom

hormonsjukdomar 61, 89

hormonspecialist 17, 53-55, 60, 62, 64,
67, 89, 140; brev till min f.d. 84-93

HSAN, se Hilso- och sjukvdrdens an-
svarsnamnd

hudutslag 97, 100, 102

Human Reproduction (tidskr.) 45

humorsvangningar 20

hypertyreos, se skoldkorteln: 6verfunk-
tion

hypotyreos, se skoldkorteln: underfunk-
tion

Higglund, Goran 233, 234

Hilso- och sjukvérdens ansvars-
namnd 226, 228, 230

Hilso- och sjukvardslag 24, 47, 188,
201,212,219

immunforsvar 54

immunglobulin E 112

in situ 82

inbillningssjuk 87

infektion 98-101, 103, 105-108

infertilitet 19

inflammatorisk tarmsjukdom 130, 143,
185, 207

inhalator 112

inklusioner 22, 105

Inspektionen for vard och omsorg
(IVO) 202, 227

insulin 18, 54
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International Chronic Fatigue Study
Group, The 116

Internet 44, 46, 98, 233; PubMed 45

intracelluldr bakterie 104

IVO, se Inspektionen for vard och
omsorg

Justiticombudsmannen (JO) 202, 203,
228

jarnbrist 52

kalium 164, 168

kalk, forkalkning 195, 197-198

kalkvirden 142

kalvar (och fistingburen sjukdom) 106

Karolinska institutet 111

Karolinska sjukhuset 13-14, 16-19,
22,43, 50, 60, 62, 64-65, 73, 98,
117, 120, 122, 127, 136, 141-142,
144, 146, 149-150, 153-154, 156,
185-186, 188, 190, 218-219, 221, 224

kirurg 81-82, 133, 135-136, 142

klimakteriet 17-18, 53, 61.

kognitiv terapi 36

kognitiva problem 183

koksalt 128

kortisol, kortison 113, 164, 169

kronisk trotthet 36

kroniskt trotthetssyndrom 38. Se chronic
fatigue syndrome

kriakningar 24-25, 27-28, 31, 84

karlmissbildning i hjirnan, se cavernom

konshormoner 88

ledvirk 103

leverspecialist 207

leukocyter, se blodkroppar (vita)

Levi, Ragnar 220

lex Maria 68, 136, 140, 225,227,233

logoped, logopedi 166-167, 175-177,
182, 187

lokalrecidiv 204

lungfunktion 112

lymfkarl 139

lymfkortel 82, 1995 lymtkortelvavnad 83

Likartidningen 94-95

lasa, svart att 120, 122-123, 168

lasarbrev 94, 115

magnetrontgen 146-147, 149-150, 152,
221; funktionell 152-153, 157-158,
160, 187; magnetkamera 160-161

magsmartor 35

magsar 36

mag-tarm-specialist 66, 86-87, 143

malaria 98, 106-107, 109

mammografi 48-49, 195-197; digi-
tal 197, 201

matlddor 109

ME-mottagningen 36-37, 40-42

mens 18

metastaser 70, 82-83; i levern 10, 206,
212-214, 232; i skelettet 213-215,
217-218, 229

methemoglobin 121, 149

ministerstyre 234

minnesstorning 122-123, 125

mjilten 106, 125, 132-133, 208-210,
212

Morbus Crohn 130. Se dven Crohns
sjukdom

morfin 137-138

motionscykel 124

muskelavslappnande 26

muskelvark 111

myalgisk encefalomyelit 37-40, 44,
93-95

National Institutes of Health (NIH) 45

natrium 128, 163, 168, 184

neurokirurgi 165, 167, 177

neurologisk 41

neuronavigation 177

New England Journal of Medicine 23,
174

Nordisk Tidskrift for Biologisk Medi-
cin 94

néringspulver 78

nésselfeber 184

notkreatur (och fastingburen sjukdom)
106

onkolog 72, 74, 80, 198, 216, 218-219

operation 137; av biskoldkortel 140;
brostoperation 80, 82, 206; metod-
er 199, 231, 232; hjarnoperation 149,
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152, 155, 163, 164, 166, 167, 175,
176, 180; av dggstockar 84

orbita 216, 230

oro for sjukdom 119

osmolalitet 130

Ottosson, Jan-Otto 58

ovanliga diagnoser, se diagnos

ovanliga hormonella sjukdomar 210

parabener 185

parasiter 106-107, 109

Paris 170

Patientforsikringen LOF 226, 232-233

Patientsikerhetslag 22, 68, 202-203

patientsikerhetsperspektiv 233

patientvigledare 227-228

peer review 94, 116

penicillin 98, 102

personuppgifter 70

piroplasmos 105

portvaktskorteln 199

posttraumatisk stress 66

p-piller 16, 61, 73, 84

psykiater 57-58, 95

psykiatri 24-25, 28, 30, 33, 35, 58

psykosomatik 51-53, 58-59

PubMed 45

Radiumhemmet 69, 71, 73-76, 78, 80,
82-83, 114-116, 222

rehabilitering 40, 57, 171-174, 183,
185-187

Ringborg, Ulrik 116

Ringelnatz, Joachim 188

ryggmargsvatskan 102, 137

rakna, svart att 122, 182, 193

roda blodkroppar 22, 98, 105-107, 109

saltvarde 128-129, 184, 207

second opinion 79, 153

sekretess 21, 70, 223

sentinel node 199

sexualitet 63

simultankapacitet 183

sjukdomsvinst 32-33

sjukersittning 125, 129

sjukskrivning 21, 39, 43, 47, 85, 90-91

sjukvard i annat EU-land 189

Skatteverket 192

skelettcancer, se cancer: brostcancer:
skelettmetastaser

skelettscintigrafi 213, 215-217, 230

skriva, svart att 148, 168, 173, 179-180

skoldkorteln 13, 15; hormon 32; 6verfunk-
tion 16, 53; underfunktion 14-15, 53

skonstaxering 189, 192

Smittskyddsinstitutet 22, 105-106

Smiirtkliniken Kronan 50, 52, 55-57

smartpump 137

snabbsinka (CRP) 107

Socialférsikringsbalken 109

Socialstyrelsen 11, 68-69, 115, 136, 140,
198, 201-203, 211, 226-228, 233

socionom 33, 40, 92, 125, 127

somatisering 58-59, 89

somatisk 41

somatoformt syndrom 58

sorgearbete 89

spraklinken 162-163, 178

spraksvarigheter, se tala, svart att;
skriva, svart att

stereotaktisk hypofraktionerad linac 221

stolpiller 138

stroke 119, 121, 123, 145-146, 149,
155; stroketeam 172, 187-188

stralbehandling 218, 221-222

svett 63

synnerven 218

systemfel 233

sianka 107

Sodersjukhuset 135-137, 139-140, 204,
206, 210, 214, 222, Bilddiagnostiskt
Centrum 206, 214, 229-230

somnutredning 113

TACE, se transarteriell kemoembolise-
ring

tala, svart att 120, 144-145, 147-148,
152, 166, 168, 173, 177-179, 185

talcentrum 158

taltraning 167

tarmkix 134

Tegretol 155, 184

TIA, se transitorisk ischemisk attack
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titandioxid 185, 207

toniskt-kloniskt anfall 184

transarteriell kemoembolisering
(TACE) 213, 229

transitorisk ischemisk attack (TIA) 146

trotthet 20

trotthetsmottagning 36

tumor 82-83, 133-135, 199, 205. Jfr
cancer

Tyskland 16, 48-49, 114, 126, 132, 161,
164, 180, 196, 212, 214; hilsounder-
sokning i 124; pensionskassan i 69, 87,
125, 127, 193; rehabiliteringssjukhus
i 172; tysk pension 124, 194; univer-
sitetssjukhus i 157

tystnadsplikt 21, 26. Se dven sekretess

ultraljud 49, 135, 196-198, 201;
skugga 49, 67

urinmingd 131. Se dven vitskebalans

uteslutningsdiagnos 40, 44. Se dven
diagnos

utmattning 38, 41, 112

vattensparande hormon 132

vita blodkroppar 104

vita substans, hjirnans 163

vitamin B12 46

vardfel 11, 135, 225, 230

vardgarantin 141, 189

vardko 142

vardskador 225

vitskebalans 131, 138, 175, 207

vitskebrist 26, 28, 117

vatskedropp 79, 117, 120, 128-130

Wessely, Simon 41

WHO (World Health Organisation) 41

aggstockarna 16, 20, 61, 84, 85;
aggstockscancer 133; dggstocksinflam-
mation 18, 45, 62, 73

dlgar (och fistingburna sjukdomar) 104

atstorning 26, 30

ogonhdlan 216, 222, 230

ogonmuskler 220

Ostrogen 72; antiostrogentabletter 72, 84

overgdngsédldern, se klimakteriet

overkinslighet 55, 60
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